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Presentacion

e dice que cuando algo esta en el nucleo es en

alguna forma fundamental, trascendente, germi-

nal. Claro, es una metéfora... porque lo que en
realidad nos trasmite lo nuclear es, cuando menos,
la presencia de una compleja forma de bordear lo
incontrolable. La reflexion visual que Goin hace del
fenomeno es certera y precisa, conmovedora y preo-
cupante, estética y dolorosa. El artista no oculta nada,
no subjetiviza el hecho, no lo pervierte al convertirlo
en un objeto fotografico de gran belleza, es mas, qui-
zas sea eso lo que carga el mensaje de una dureza
incomprensible.

Sus imagenes son seductoras, como las distintas for-
mas de atraccion de la naturaleza, pero también como
ellas de una dureza que a veces conmueve. ¢{Cémo
los humanos seguimos acercandonos al precipicio sin
valorar los riesgos? Esa es desde luego una de las
cuestiones “nucleares” de esta muestra. Una preocu-
pacidn por el futuro basada en las huellas de un pasado

Foreword

hen something is said to be in the nucleus

it is considered fundamental, transcendent,

germinal. Of course, that is a metaphor... be-
cause what the nuclear thing actually conveys is, at
least, the presence of a complex form of encircling
the uncontrollable. Goin's visual reflection of the phe-
nomenon is certain and precise, moving and distur-
bing, aesthetic but painful. The artist hides nothing,
he respects appearance as fact, declining to pervert
what is seen by turning it into a photographic object
of some great beauty. Indeed, perhaps it is that which
loads the message with an untouchable hardness.

Goin's images are seductive, but like nature itself,
with a hardness that moves emotions. How do
we humans continue to approach the precipice
without assessing risks? That is certainly one of
the “nuclear” questions of this exhibition. A con-
cern for the future is based on the footprints of

recent time, interestingly hidden and less than



cercano, interesadamente escondido y poco claro en
sus argumentos. Goin desvela todo ello en sus estudios
visuales. Se le nota a sus imagenes, mas alla de la in-
eludible belleza, esta el profundo tributo a la expansion
del conocimiento, el deseo de hacer visible lo prohibi-
do, lo oculto, lo olvidado. Al proponernos estos trabajos
Peter Goin nos esta planteando la necesaria toma de
posicion, nos obliga a realizar un alto en el camino, a
cuestionar nuestra relacion con la naturaleza y con ello,
ademas, abre otras derivas en las que con mucha fre-
cuencia no entramos, o mejor dicho, no queremos en-
trar porque es mas cémodo pensarnos eternos en un
mundo que se acaba con nosotros. Sin embargo, cada
vez tenemos mas pruebas de la debacle que el ser hu-
mano esta dejando como herencia y las repercusiones
que estas erroneas tomas de decisiones estan provo-
cando. El futuro esta aqui, nos dice Goin, hermoso, pla-
cido, bello, pero astutamente se guarda una pregunta...
¢Quién lo habitara?, ¢Quién heredara el paraiso?
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clear in its arguments. All these ideas are revea-
led. It is noticeable in Goin's images, beyond the
inescapable beauty, the profound tribute to the
expansion of knowledge, the desire to make vi-
sible the forbidden, the hidden, the forgotten. In
proposing these works, Peter Goin is asking us
to take a necessary position, forcing us to take
a breath, to question our relationship with nature
and, in doing so, he opens up dimensions that we
often do not enter, or rather, we resist entering
because it is so much more comfortable to think
of ourselves as eternal in a world that will end with
us. However, we have more and more evidence
of the legacy of ill-effects humans create and the
debacles that erroneous decisions bring on. Goin
tells us that the future is here, and it is handso-
me, placid, attractive — but he astutely holds back
on one question... Who will inhabit it? Who will

inherit this dissipating paradise?



&No sera la de nuestro artista la conciencia de un re-
plicante?, éno estard en su pensamiento la cita /'ve
seen things you people wouldn't believe? no seran
todos esos los momentos que se perderan en el tiem-
po, como lagrimas en la lluvia. Nos alerta Peter Goin
con estos escenarios de la memoria, despertad nos

dice... todavia no es Hora de morir.
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Won't our artist’'s consciousness be that of a
replicant? Won't the quotation I've seen things
you people wouldn't believe be in his thoughts?
Won't all those moments be lost in time, like
tears in the rain? Peter Goin alerts us with these
scenarios of memory, telling us “wake up”... it is

not yet Time to Die.

Luis Francisco Martinez Montiel
Director del Secretariado de Patrimonio

Universidad de Sevilla



Huellas [in]visibles
en la fotografia de
Peter Goin

Maria Antonia Blanco Arroyo

y Monica Carabias Alvaro

En tiempos de crisis no hay que perder la esperan-
za. Este es el mensaje que nos lanza el artista Peter
Goin a través de su voz y de una obra llena de poe-
sia y militancia. Con sus fotografias nos habla del
tiempo, del miedo y de la radioactividad que provoca
una huella imborrable en el paisaje, aunque invisible
a nuestros ojos. Aqui radica el misterio y el atractivo
de su serie Paisajes Nucleares, pues son imagenes
cargadas de historia con historias que nos sobreco-
gen. Cada imagen es el vestigio de las vivencias y
experiencias del artista en esos parajes desolados e
inhospitos. No solo hablamos de la huella de las de-
tonaciones que se llevaron a cabo, sino de la huella
que deja el artista con cada fotografia que sustrae de
esos lugares terrorificos. El miedo, la desconfianza,

la adrenalina, asi como su implicacion y compromiso

[InlVisible Traces
In Peter Goin’s
Photographs

In times of crisis we must not lose hope. This is
the message that the artist Peter Goin sends us
through his voice and a work full of poetry and
engaged advocacy. His photographs reference
the prescience of time, fear and radioactivity
that cause an indelible mark on the landscape,
but invisible to normal everyday sight. This is the
mystery and attraction of his Nuclear Landscapes
series, as they are images that embrace our
collective history with stories that overwhelm us.
Eachimage is the vestige of the artist’s experiences
in these desolate and inhospitable places. We are
not only talking about the profound detritus of the
detonations, but also about the trace left by the
artist with each photograph he makes of those

terrifying places. Fear, mistrust, adrenaline, as



sin limites, crean todo un mecanismo de accion en el
que su camara y su mente se funden en un solo cuer-
po. Sus imagenes nos cuentan historias de lo que
no podemos ver, pero sin duda son escenarios de
experiencias y sentimientos muy poderosos sobre el
poder del ser humano para apropiarse y transformar
nuestro medioambiente.

Paisajes nucleares/ Escenarios de memoria,
1980s. Fotografias de Peter Goin es un proyecto
expositivo atemporal sobre su serie Nuclear Lands-
capes, pues si bien es un testimonio histérico de las
miles de detonaciones nucleares que se produjeron
tras la Il Guerra Mundial, el proyecto dialoga per-
fectamente con la alarmante crisis climatica y politi-
co-bélica que nos acecha en la actualidad. Vivimos
tiempos inquietantes en los que es mas que necesario
reflexionar sobre nuestra actitud y compromiso para
preservar la naturaleza. Somos parte de la naturaleza.
Este es un hecho que no podemos eludir. Por lo tanto,
el dafio que causemos sobre ella lo estamos causan-
do sobre nosotros mismos; un dafo palpable, global
y permanente. Pero, ésomos realmente conscientes
de ello? ¢Cdémo se puede activar una explosion “de
prueba” sin pensar en las consecuencias de inha-
bitabilidad que tendra esa accién durante miles de
afos? Tendemos a apropiarnos de la Tierra sin tener
en cuenta que “La Tierra no pertenece al hombre, es
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well as his involvement and commitment without
limits, create a devotion to action in which his
camera and his mind merge together. His images
tell us stories of what we cannot see, scenarios
of indelible experiences and feelings about the
power of the human being to appropriate and
transform our environment.

Nuclear Landscapes/ Escenarios de
memoria, 1980s. Fotografias de Peter Goin is a
timeless exhibition project focused on his Nuclear
Landscapes series, because it offers historical
testimony of the thousands of nuclear detonations
that took place after World War |l, and because
his narrative, ever more relevant, addresses the
alarming climate and political-war crises that haunt
us today. We are living in disturbing times whereby
it is more than necessary to reflect on our own
attitudes and commitment to preserving the natural
world. We are part of nature. This is a fact that we
cannot avoid. Therefore, we are implicit in what has
been done not only to the bio-environment but to
ourselves; the damage is palpable, pervasive, and
enduring. But are we really aware of this? How can
we trigger a “test” explosion without thinking of the
consequences of uninhabitability that this action will
have for thousands of years? We tend to appropriate
the Earth without taking into account that “The Earth



el hombre el que pertenece a la Tierra", este pensa-
miento revelado por el Jefe Seattle en 1855 esta hoy
mas vigente que nunca. Y, ademas, esta conciencia
destinada a preservar nuestro mundo esta muy pre-
sente en el trabajo del artista estadounidense Peter
Goin. Como declara: “Son tiempos alarmantes”.
De manera que, la obra seleccionada para esta ex-
posicion representa una poderosa herramienta para
activar conciencias y sensibilizar al espectador. Se
convierten, asi, las imagenes, en un valioso testimonio
de como el ser humano puede llegar a convertirse en
su peor enemigo, y se plantea un didlogo critico muy
pertinente en el momento actual que, insta a re-pensar
nuestra relacion con el medio que nos acoge y abriga
Yy, que, sin embargo, alteramos egoista y peligrosa-
mente, mientras creemos que la naturaleza es eterna.

Merece la pena insistir en que la voz de Peter
Goin se alza con energia y optimismo en medio del

1. Idea extraida de la carta del Jefe Seattle, de la tribu Suwamish,
al presidente de los Estados Unidos Franklin Pierce, en 1855,
en respuesta a una peticion para comprarle los territorios del
noroeste de los Estados Unidos que hoy forman el Estado de
Washington. Véase: https://ciudadseva.com/texto/carta-del-je-
fe-seattle-al-presidente-de-los-estados-unidos/

2. Testimonio del artista realizado el 15 de enero de 2020 en la
Sala EP1 del Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad
de Sevilla (CICUS), durante su conferencia titulada /n Search of
Beauty: Glen Canyon Beyond Climate Change. Véase: https://
cicus.us.es/cicusencasa45b/
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does not belong to man, it is man who belongs to
the Earth™; this thought revealed by Chief Seattle
in 1855, is more valid than ever. And, moreover, this
awareness aimed at preserving our world is very
much present in the work of American artist Peter
Goin. He affirms: “We are experiencing alarming
times™. Accordingly, the body of work selected for
this exhibition represents a powerful opportunity for
activating consciences and sensitizing the viewer.
The images are valuable testimony of how human
beings can become their worst enemy, and they
emphasize a very pertinent critical dialogue, here
and now, that urges us to rethink our relationship
with the environment that shelters us. And yet we
alter it selfishly, dangerously, entirely believing that
the natural world is forever nurturing.

It is worth acknowledging that Peter Goin's

voice rises with energy and optimism in the midst of

1. Idea taken from a letter from Chief Seattle of the Suwa-
mish tribe to U.S. President Franklin Pierce in 1855, in res-
ponse to a request to purchase from him the territories in the
northwestern United States that now belong to the state of
Washington. See: https://ciudadseva.com/texto/carta-del-je-
fe-seattle-al-presidente-de-los-estados-unidos/

2. Testimony made by the artist Peter Goin on January 15,
2020, in Room EP1 of the Center for Cultural Initiatives of
the University of Seville (CICUS), during his lecture titled In
Search of Beauty: Glen Canyon Beyond Climate Change.
See: https://cicus.us.es/cicusencasa45/



caos que nos envuelve, para desafiar nuestra mirada
y nuestro pensamiento sobre el estado de las cosas
y sobre el devenir de los acontecimientos. Su voz nos
alienta a creer que podemos construir un mundo me-
jor. Al fin'y al cabo éno es capaz el arte de transformar
nuestra vision del mundo? Para Peter Goin el arte va
mas alla de la expresion, y se adentra en otros campos
de accién que tienen mas que ver con la sensibiliza-
cion y la educacion.

En las fotografias de la serie Nuclear Lands-
capes el artista nos invita a mirar mas alla de la su-
perficie. Fotografia lo que no se ve: la radioactividad.
Lo que nos lleva a preguntarnos: écémo se registra
visualmente algo que no podemos ver? Este es todo
un desafio al que se enfrenta el fotégrafo, jugando
con la composicion, la precision y seleccion del en-
foque, las variaciones de la luz y el contexto. Cada
elemento tiene un rol en la imagen y todo adquiere un
sentido. Cada fotografia es una capa del tiempo vivido
en el ambiente de esos lugares inhdspitos. No solo
documenta la radioactividad, sino también el miedo, la
angustia, la incertidumbre y todos aquellos sentimien-
tos que le aturden durante la aventura de fotografiar.
Estos sentimientos no se ven, pero estan presentes
en las historias que hay tras las imagenes, y descu-
brir esas historias de mano del fotégrafo ha sido un
viaje muy emocionante a través de su obra y su vida.

14
PETER GOIN

the chaos that surrounds us, in order to challenge
our gaze and our thinking about the state of our
conundrums and the course of events. His voice
encourages us to believe that we can build a better
world. After all, isn't art capable of transforming our
vision of the world? Peter Goin thinks that art goes
beyond expression, as he simultaneously engages
multiple fields of action that embrace awareness
and education.

In the Nuclear Landscapes series’ photo-
graphs, Peter Goin invites us to look beyond the
surface. He photographs what cannot be seen:
radioactivity. This approach takes us to the following
question: how does one visually record something
we cannot see? This is quite a challenge the
photographer faces, but the key lies within the
syntax of the composition, selective and precise
focus, and the variables of light and context. Every
element must have a role in the visual theater; a
meaning emerges. Each photograph is a layer of
time lived in the atmosphere of these inhospitable
places. He documents not only the radioactivity,
but also the fear, the anguish, the uncertainty and
all those feelings that stun him while photographing.
These feelings are not seen, but they are present in
the stories behind the images and discovering those

stories from the photographer himself has been a



De hecho, representa un dialogo indisociable que no
podemos eludir, pues su trabajo es un fiel reflejo de lo
que siente y experimenta a cada paso.

Peter Goin nos habla del paisaje del miedo,
miedo a quedarnos sin tiempo, y esta sensacion la
proyecta en la imagen eliminando las sombras de la
fotografia. No hay rastro de sombras en su panorami-
ca Trinity Site. La luz se expande por toda la superficie
de manera uniforme para hablarnos metaféricamente
de la ausencia de tiempo en nuestras vidas, revelan-
dose contra la aparente e irdnica creencia de que el
tiempo es lo unico que tenemos. Este enfoque de la
fotografia nos lleva a reflexionar sobre la propia vida.
Es por ello, que su voz adquiere una importancia cru-
cial en la era contemporanea, nos ensefia que el arte
cumple una funcion pedagogica que supera a la pura-
mente expresiva. Cada una de sus imagenes deja una
huella imborrable en la sociedad iluminando nuestra
mirada y educando nuestra mente.

La educacion, de hecho, es el punto de parti-
da de este apasionante proyecto que llevo al artista a
realizar una intensa labor de investigacion y activismo,
llegando a redefinir el papel del artista en la socie-
dad contemporanea. Todo comenzo poco después de
la Segunda Guerra Mundial, cuando la Comision de
Energia Atdmica (Atomic Energy Commission) crea
un campo de pruebas en el sur de Nevada. Ese fue el
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very exciting journey through his work and life. In
fact, this represents an inseparable dialogue that we
cannot avoid, as his work is a faithful reflection of
what he feels and experiences at every step.

Peter Goin speaks to us of the landscape of
fear, cognizant of running out of time, and he projects
this sensation onto the image by eliminating shadows
from the photograph. There is no trace of shadows
in the Trinity Site panorama. The light spreads evenly
across the surface metaphorically and poetically
indicating the absence of time, revealing itself against
the apparent and ironic belief that time is all we have.
This approach to photography leads us to reflect
on life itself. That is why his voice acquires a crucial
importance in the contemporary era, as he teaches us
that art fulfills a pedagogical function that surpasses
the purely expressive core. Each of his images leaves
an indelible mark on society by illuminating our gaze
and educating our mind.

Education, in fact, is the starting point of
this passionate project that led the artist to carry out
this intense research project, evolving into activism
that in part attempts to redefine the role of the artist
in contemporary society. The stage for this story
was set shortly after World War II, when the Atomic
Energy Commission established a testing ground

in southern Nevada. That was the trigger that nearly



detonante. En esos momentos, la informaciéon sobre
los efectos nocivos de la radiacion resultaba escasa y
el folclore que surgio llevé a muchos a acercarse al lu-
gar para ver las explosiones, pese a que estaba prohi-
bido acceder al campo de pruebas. El caracter subli-
me de lo nuclear resultaba tremendamente atractivo.
Afios mas tarde, el secreto seguia siendo estricto, y el
artista tuvo que sortear un arduo camino de procesos
burocraticos para lograr los permisos y adentrarse
en esos parajes contaminados. Es por ello que sus
fotografias cobran especial relevancia y representan
una oportunidad Unica para conocer desde dentro el
espacio afectado por la radiacion nuclear, un espacio
aun desconocido para muchas personas en la actua-
lidad. Este proyecto muestra el valor de la fotografia
como mecanismo de concienciacion medioambiental,
y da testimonio en la era del Antropoceno de la capa-
cidad autodestructiva del propio ser humano. Por lo
que, nos lleva a reflexionar sobre la propia naturaleza
humana, asi como sobre los espacios en ruina que
van a quedar a nuestro paso.

En las ultimas décadas, numerosos fotégrafos
y fotégrafas han documentado la capacidad que la
humanidad posee para alterar nuestro planeta en la
era del Antropoceno. Una era en la que el ser huma-
no se ha convertido en el mayor agente geoldgico de
transformacion de la Tierra. El cientifico Paul Crutzen
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guaranteed the potential for nuclear proliferation.
At that time, information about the harmful effects
of radiation was scarce and the folklore that arose
led many people to try and get as close as possible
to see a nuclear explosion, even though access to
the test site was expressly forbidden. The nuclear
sublime was deeply attractive. Years later, secrecy
was still strict, and Peter Goin had to navigate an
arduous path of bureaucratic processes to obtain
permission to enter these contaminated sites. That
is why his photographs take on special relevance
and represent a unique opportunity to convey from
the inside the landscapes affected by nuclear
radiation, a space still unknown to most people
today. This project shows the value of photography
as a medium for environmental awareness, and
bears witness to the self-destructive capacity
of human beings in the nuclear, anthropocentric
era. His dedicated work encourages us to reflect
on human nature itself, as well as on the ruined
spaces that will be left in our wake.

In recent decades, numerous photogra-
phers have documented humanity’s ability to alter
our planet. The Anthropocene is an era in which
humans have become the major geological agent
of Earth’s transformation. Scientist Paul Crutzen

announced this new era in the year 2000, and



anuncid esta nueva era en el afio 2000, y a partir de
entonces diversos escritores como William L. Fox, Bill
McKibben y Lucy Lippard, entre otros, analizan esta
nueva época a través de sus escritos y del arte. En
este drama medioambiental y humano destapado, el
trabajo de Peter Goin supone toda una leccién de
aprendizaje. Al posicionarnos frente a cada una de
sus imagenes, participamos de un proceso reflexivo
y critico que trasciende la barrera de lo visual para
conocer el universo post-natural configurado por el
artista. Por consiguiente, el objetivo de esta exposi-
cién es, principalmente, generar conciencia a través
de la fotografia como camino para entender la vida. El
conocimiento nos lleva a tomar conciencia y a desa-
rrollar una sensibilidad, para comprender de manera
mas plena nuestro papel en este entorno global tan
voluble que emerge del cambio climatico. En definiti-
va, este proyecto nace de un fuerte compromiso y se
concibe como un campo de accion en donde articular
un didlogo esperanzador y critico sobre la condicion
post-natural del entorno, mediante las treinta y seis
fotografias digitales de la serie protagonista Nuclear
Landscapes, presentadas por primera vez en Espafa.
Una selecciéon de obras producidas por el artista ex
profeso para la realizacion de este proyecto curato-
rial, a partir de los negativos originales fechados en la
década de 1980 y principios de 1990. A pesar de su
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since then various writers such as William L.
Fox, Bill McKibben and Lucy Lippard, among
others, have analyzed this new epoch through
their writings about eco-artists and their art. In
this uncovered environmental and human drama,
Peter Goin's work becomes a learning lesson.
By positioning ourselves in front of each of his
images, we participate in a reflective and critical
process that transcends the visual barrier to know
the post-natural universe configured by the artist.
Therefore, the main goal of this exhibition is to
generate awareness through photography, as a
pathway to understand life. Knowledge leads us
to become aware, and to develop the sensitivity
to understand more fully our role in the emerging
Our

commitment to this exhibition was conceived as a

post-climate-change global environment.
field of action where a hopeful and critical dialogue
on the post-natural condition of the environment
would be articulated, through the thirty-six digital
photographs from the Nuclear Landscapes series.
An important note is that this is the very first time
Nuclear Lanscapes has been shown in Spain,
and furthermore, this series was re-visioned,
interpreted, and produced by the artist expressly
for this curatorial project from the original vintage

prints dated from the 1980s and early 1990s.



estética umbria, el autor expresa un espiritu positivo
y enérgico inspirador que deja huella en el panorama
artistico contemporaneo, creyendo firmemente que
entre todas y todos podemos imaginar un futuro me-
jor, mas respetuoso y comprometido.
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Despite the intense and decisive aesthetics, the
author expresses a positive and energetic spirit
that leaves its mark on the contemporary art scene,
firmly believing that together we can imagine a

better, more engaged, more respectful future.



El paisaje nuclear
en la obra
de Peter Goin

Maria Antonia Blanco Arroyo,
Monica Carabias Alvaro

y Peter Goin

Tras la 2* Guerra Mundial, Estados Unidos, a través
de la Comision de Energia Atomica sera responsable
de mas de mil detonaciones nucleares en el norte y
centro de Nevada, incluidas las de Hot Creek Range
y Fallon, aproximadamente a 90 millas de Tonopah,
en el centro de Nevada, y cerca de Fallon, al este de
Reno. Aunque la mayoria de las explosiones se produ-
jeron en Nevada, también se produjeron otras en Nue-
vo México, Misisipi y cerca de Alaska. Los atolones
de Bikini y Enewetak, en las Islas Marshall, soportaron
67 detonaciones nucleares que pusieron de relieve la
Guerra Fria, y la carrera armamentistica nuclear. Estas
detonaciones profanaron la Tierra, alterando profun-
damente el paisaje a escala global.

The Nuclear
Landscape through
Peter Goin’s
Photographs

After the end of WWII, the United States of
America, through the Atomic Energy Commission,
was responsible for more than a thousand

nuclear detonations in northern and central
Nevada, including those at the Hot Creek Range
approximately 90 miles from Tonopah in central
Nevada and near Fallon, east of Reno. While
most of the explosions were on Nevada's soil,
others occurred in New Mexico, Mississippi, and
near Alaska. The Marshall Islands’ atolls of Bikini
and Enewetak endured 67 nuclear detonations,
emphasizing the Cold War and the nuclear arms
race. These detonations desecrated the Earth,

profoundly altering the global landscape.



En la década de 1980, decides registrar con tu camara
las huellas de aquella contaminacién aberrante produci-
da por el ser humano. éCuél es el origen de este trabajo?

P.G.: Durante 1977 y 1978, un colega y yo viajamos
por gran parte de Centroamérica. Como nuestro plan
era experimentar la diversidad y el caracter del paisaje
latinoamericano, decidimos viajar ligeros de equipaje,
llevar mochilas y acampar en zonas rurales. Este tra-
bajo de campo se prolongo durante casi ocho meses.
Cruzamos la frontera internacional para entrar en Mé-
xico y empezamos a visitar y fotografiar lugares del
patrimonio mesoamericano. En nuestro camino hacia
Vera Cruz y el Golfo de México, encontramos muchos
yacimientos aztecas y mayas, algunos identificados
y otros que sdélo eran vagos esbozos en el terreno
topografico. Una serie de monticulos indefinidos si-
tuados cerca de Palenque, en México, parecian mas
misteriosos por su forma estructural implicita. Una vez
dentro del antiguo yacimiento, observé que muchos
de los edificios y piramides habian sido reconstruidos
vagamente por diversos equipos de restauracion. Si
bien algunas estructuras se habian reconstruido con
esmero, la mayoria lo habian sido sin tener demasiado
en cuenta la funcion original de cada piedra o roca en
la fachada del edificio. Al inspeccionarlas de cerca,

era obvio que las tallas de la cara de las rocas no
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In the 1980’s, you decided to document with your
camera the traces of aberrant radioactive pollution.

What made you to start this project?

P.G.: During 1977-78, a colleague and | traveled
extensively throughout Central America. Since our
plan was to experience the diversity and character
of the Latin American landscape, we decided to
travel light, backpack, and camp in rural areas.
This fieldwork extended for nearly eight months.
We crossed the international boundary entering
Mexico, and began visiting and photographing
Meso-American heritage sites. On our way to Vera
Cruz and the Gulf of Mexico, we encountered
many Aztecan and Mayan sites, some identified
and others only vague outlines in the topographical
terrain. A series of undefined mounds located near
Palenque in Mexico appeared more mysterious
because of their implied structural form. Once
inside the ancient site, | noticed that many of
the buildings and pyramids had been loosely
reconstructed by a variety of restoration teams.
While some structures were carefully rebuilt, the
majority were reconstructed without significant
regard for the original role of each stone or rock
in the building’s fagade. Upon close inspection, it

was obvious that the carvings on the face of the



coincidian y que estaban colocadas segun la forma y
el tamafio y no segun el disefio de la superficie. Visi-
tamos las piramides de Chichén Itza, Tulum, Palenque
y Tikal en Guatemala, asi como muchos otros lugares
de Centroamérica. La selva invadia las enormes pira-
mides y presentaba un paisaje que no era ni natural
ni urbano. El deterioro estructural (las piramides esta-
ban construidas sobre enormes rellenos de tierra, lo
que favorecia el crecimiento desde el interior de las
estructuras) resaltaba la interpretacion del “paisaje
como arquitectura”. Estas estructuras eran entonces
impresionantes y siguen siendo profundos centinelas
de la grandeza de la cultura mesoamericana. Tras re-
gresar a Estados Unidos, empecé a revelar, imprimir
y exponer estas fotografias de ruinas vagamente defi-
nidas. Este trabajo promovié un estudio de la “arqui-
tectura como naturaleza” en todo el sur de Estados
Unidos, lo que me llevo a ganar una beca del Fondo
Nacional de las Artes en 1982. Lightwork, en Syracu-
se (Nueva York), me ofrecié una residencia y una beca
para fotografiar la red abandonada del canal Erie.
Posteriormente, fotografié el yacimiento Mesabi Iron
Range, un espacio abandonado y cubierto de maleza,
en el norte de Minnesota. Los efectos de la industria
alteraron gravemente estos paisajes y, sin embargo,
algunos lugares habian sido parcialmente recupera-
dos mediante procesos naturales.
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rocks did not match, and that they were placed
according to shape and size and not surface
design. We visited the pyramids at Chichén ltza,
Tulum, Palenque, and Tikal in Guatemala as well
as many other sites throughout Central America.
The

pyramids presented a landscape neither natural

jungle encroaching upon the massive
nor urban. The structural decay (the pyramids
were built upon huge earthen fills, encouraging
the growth from within the structures) accentuated
the interpretation of “landscape as architecture!
These structures were impressive then, and remain
as profound sentinels of the grandeur of Meso-
American culture. After returning to the United
States, | began to develop, print, and exhibit these
photographs of loosely defined ruins. This work
provoked a survey of “architecture as nature”
throughout the American South, which resulted in
a National Endowment for the Arts Fellowship in
1982. Lightwork in Syracuse, New York offered a
residency and grant to photograph the abandoned
Erie Canal Network. Thereafter, | photographed
the abandoned and overgrown Mesabi Iron Range
in northern Minnesota. The effects of industry
seriously altered these landscapes, and yet some
sites had been partially reclaimed through natural

processes.



En 1984 inicié un importante estudio fotografi-
co para documentar la frontera entre México y Estados
Unidos. Este proyecto, Tracing the Line: A Photogra-
phic Survey of the Mexican-American Border (Trazan-
do la linea: estudio fotogréfico de la frontera mexica-
no-estadounidense), dio lugar a una publicacion de
edicion limitada y de gran calidad que ha sido objeto
de coleccionismo en todo el pais. Se trata del primer
estudio paisajistico de la frontera internacional desde
el Golfo de México hasta la costa occidental de Cali-
fornia. Este proyecto pretendia definir el papel de una
linea impuesta sobre el paisaje y utilizar la fotografia
como medio para documentar esta singular frontera
internacional. Centrandose en el paisaje, Tracing the
Line introdujo nuevas imagenes visuales de un paisaje
anteriormente evitado, descuidado o vallado con sefa-
les de prohibido el paso. Estas fotografias reflejaban no
solo la geografia de la frontera, sino también la comple-
jidad social, econémica y politica creada por la division
artificial de un paisaje compartido.

El proyecto de la frontera, que exigié mas de tres
afios de trabajo fotografico de campo y de trabajo en el
cuarto oscuro, fue el catalizador de mi concentracion en
la definicion y comprension del paisaje nuclear. Conso-
lidoé mi interés por el paisaje en evolucion y demostro el
importante papel que puede desempefiar la fotografia

en la interpretacion de como se forman los paisajes.
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During 1984, 1began a major photographic
survey documenting the United States-Mexico
Line: A

Photographic Survey of the Mexican-American

border. This project, Tracing the
Border resulted in a highly crafted, limited edition
letterpress publication that has been collected
nationally. This was the first landscape survey of
the international boundary from the Gulf of Mexico
to the western coast of California. This project
sought to define the role of an imposed line
upon the landscape, and to use photography as
a means of documenting this unique international
boundary. Focusing upon the landscape,
Tracing the Line introduced new visual images
of a landscape previously avoided, neglected,
These

photographs reflected not just the geography of

or fenced with No Trespassing signs.

the border, but implied the social, economic, and
political complexity created through the artificial
division of a shared landscape.

Demanding more than three years of
photography, field, and darkroom work, the border
project was a catalyst to my concentration on
defining and understanding the nuclear landscape.
It solidified my interest in the evolving landscape
and demonstrated the significant role photography

can play in interpreting how landscapes are formed.



Después de trasladarme para ensefar a la
Universidad de Nevada, Reno, quedé fascinado por el
entorno de Basin and Range. Casi el 86% de Nevada
es propiedad del gobierno federal o esta gestionado
por este, por lo que se podia acampar, explorar y foto-
grafiar. Sin embargo, el lugar de pruebas de Nevada,
una zona de pruebas atomicas del gobierno de 3.597
kilometros cuadrados, es una de las mayores zonas
valladas y prohibidas del Oeste americano. Como pro-
fesor de la Universidad de Nevada, senti que era mi
obligacion dar testimonio de la historia de esta region
y comentar visual y textualmente como una percep-
cién colectiva y omnipresentemente negativa sobre
la aridez permitid que el paisaje desértico de Neva-
da fuera tratado como un paramo. Queria encontrar
respuestas a estas dos preguntas: En primer lugar,
équé estoy haciendo para testimoniar lo que le hemos
hecho a la Tierra? y, en segundo lugar, écémo voy a
contribuir con mi voz y mi vision a anunciar y subra-
yar los peligros de la decadencia y la destruccion del
medioambiente?

¢Cdmo fue trabajar alli? Hablanos un poco del pro-
ceso y la metodologia para registrar el legado de la

era nuclear.
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After moving to Nevada to teach at the
University of Nevada, Reno, | became fascinated
with the Basin and Range environment. Nearly 86
percent of Nevada is owned or managed by the
federal government, and was therefore open for
camping, exploring, and photographing. However,
the Nevada Test Site, a 1,350 square-mile (3496.5
square-kilometer) government testing area is one
of the largest fenced, designated-off-limits sections
in the American West. As a professor at the
University of Nevada, | felt that it was my obligation
to bear witness to the history of this region and
to comment visually and textually about how a
collective and pervasively negative perception
of aridity enabled Nevada's desert landscape to
be treated as a wasteland. | wanted to answer
for myself these two questions: First, what am |
doing to offer testimony to what we have done to
the Earth, and, secondly, how will | contribute my
voice, and my vision, to announce and emphasize

the perils of environmental decay and destruction?

What were afew of your experiences photographing
nuclear sites? Tell us a little about the process
and methodology to photograph the legacy of the

nuclear age.



P.G.: Durante el periodo en el que fotografié activamente
el lugar de pruebas de Nevada, se anunciaban frecuentes
detonaciones nucleares subterraneas, pero su impacto y
efectos no podian visualizarse. Esto creaba un enigma,
ya que basicamente significaba que estaba intentando
fotografiar un tema que no estaba presente ni disponible
visualmente. Por supuesto, una detonacioén nuclear deja
un crater, sobre todo después de derrumbarse, pero la
radiactividad es invisible, aunque omnipresente.

Al cruzar las puertas de Mercury, la puerta de
entrada a la zona de pruebas, el paisaje, a veces reco-
nocible debido a la familiaridad de las peliculas histori-
cas y publicitarias, provocaba una sensacion distinta a
la habitual de la region de Basin and Range de Nevada.
Tal vez esta sensacion se debiera a un sentimiento de
exclusion y misterio. Pero el paisaje estaba cargado, y
esa ironia estaba presente en mi mente. Este es un re-
cuerdo de aquel dia: “El viendo estaba en calma, hacia
mas de 38 grados centigrados (100 grados Fahren-
heit) y era el momento de fotografiar. Este tipo de pai-
saje -profundo en lo que representaba, politicamente
controvertido, inaccesible visualmente- provocaba una
respuesta similar como cuando cruzo una frontera in-
ternacional. Casi instantaneamente, dejo de poseer el
paisaje y me identifico como un forastero™'. Comparé

1. GOIN, Peter (1991). Nuclear Landscapes. Baltimore: The Jo-
hns Hopkins University Press.
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P.G.: During the period of actively photographing at
the Nevada Test Site, frequent underground nuclear
detonations were announced, but their impact and
effects were not visually available. This created a
conundrum, as this meant in essential terms that
| was attempting to photograph a subject that was
neither visually present nor available. Of course, a
nuclear detonation leaves a crater, especially after it
collapses, but radioactivity is invisible, if omnipresent.

Crossing through the gates at Mercury,
gateway to the test site, the landscape, at times
recognizable due to the familiarity of historical and
publicity films, provoked a feeling unlike the usual
Nevada Basin and Range country. Perhaps this
feeling was created by a sense of exclusion and
mystery. But the landscape was charged, and that
irony was present in my mind. This is a memory
of that day: “The winds were calm, it was over
100 degrees F (38 degrees C), and it was time
to photograph. This kind of landscape — profound
in what it represented, politically controversial,
secluded from visual access — provoked a similar
response when | cross an international boundary.
Almost instantly, | no

longer possess the

landscape, and | identify myself as an outsider."

1. GOIN, Peter (1991). Nuclear Landscapes. Baltimore: The
Johns Hopkins University Press.



este cruce con la interaccion con la frontera mexicana,
que revela una cultura diferente, con normas, actitudes
y valores distintos. Me volvi autoconsciente, sobre todo
consciente de la calidad y naturaleza extranjeras del
paisaje nuclear. La amenaza fisica del lugar de prue-
bas de Nevada, vaga, pero omnipresente, estructuro mi
respuesta. La radiactividad estad omnipresente en todo
el paisaje. Dos vallas claramente sefalizadas con “Pe-
ligro - Zona radiactiva” dividen el paso por carretera.
éRespeta la radiactividad el mismo paso? Hay crateres
de subsidencia por todas partes. éUna ligera depresion
es un crater de hundimiento potencial, o es una sim-
ple depresién de tierra que estoy interpretando como
peligrosa? ¢éLos monticulos mayas son yacimientos
arqueoldgicos, o son tierra moldeada creada por las
fuerzas de la erosion?

Frenchman Flats, en el lugar de pruebas de
Nevada, sigue plagado de detritus de pruebas ante-
riores realizadas en la superficie. Estas estructuras
guardan silencio ante una fuerza casi inimaginable
detonada hace décadas, aunque en un radio de solo
305 metros (1.000 pies) de mi tripode. “El guia que
me acompafaba decidié no salir del vehiculo y miro
nervioso su reloj. Me dijo que no disponia de mas de
dos minutos, e intenté batir un récord mundial de ve-
locidad con una fotografia 4x5. El viento estaba en
calma, pero mi corazon se acelero. El polvo que se
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| compared this crossing to interacting with the
Mexican boundary, which reveals a different
culture, with different standards, attitudes, and
values. | became self-conscious, primarily aware
of the foreign quality and nature of the nuclear
landscape. The physical threat at the Nevada
Test Site, vague yet omnipresent, structured my
response. Radioactivity is pervasive throughout
the landscape. Two fences clearly posted with
“Danger - Radioactive Area” divide to allow a road
to pass. Does the radioactivity respect the same
passage? Subsidence craters are everywhere.
Is a slight depression a potential subsidence
crater, or is it a simple earthen depression that
| am interpreting as dangerous? Are the Mayan
mounds archeological sites, or are they shaped
earth created by the forces of erosion?
Frenchman Flats on the Nevada Test
Site remains littered with the detritus of earlier
aboveground tests. These structures maintain a
silence to an almost unimaginable force detonated
decades ago, but within 1,000 feet (305 meters)
of my tripod. “The guide who accompanied me
decided not to leave the vehicle, and nervously
watched his clock. | was told that | had no more
than two minutes, and | attempted a world speed

record using 4x5 photography. The winds were



acumulaba en mis botas me ponia nervioso. El riesgo
era evidente, pero en cierto modo necesario. Me ale-
gré cuando estaba de vuelta en la carretera estatal 95
de Nevada en direccion a Reno. El paisaje me produ-
cia una abrumadora sensacion de ansiedad™.

Los paisajes nucleares son paisajes del mie-
do. En el lugar de pruebas de Nevada, la amenaza de
contaminacion personal se ha documentado a lo largo
de todo el programa de pruebas. Aunque la ignorancia
es una defensa de ultimo recurso, la radiactividad no
se suele reconocer facilmente. No podemos verla, oir-
la, olerla ni sentirla. Algunos relatos sugieren que du-
rante una contaminacion excesiva una persona puede
experimentar un ligero sabor metalico. A excepcion de
las placas de pelicula dosimétrica que se llevan para
informar al individuo cuando se ha recibido una dosis,
solo se dispone de medios ineficaces para evitar la
contaminacion. Evitar el lugar o los dias ventosos son
las unicas opciones. Durante los dias ventosos, las
particulas alfa se dispersan por el aire, aumentando el
riesgo de que sean inhaladas.

En la reserva nuclear de Hanford, en el estado
de Washington, la naturaleza y la escala de la conta-
minacion del suelo van mas alla de lo imaginable. Las
cuerdas y postes amarillos (genérico de contaminacion)

2. Ibidem.
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calm, but my heart raced. The dust that collected
on my boots made me nervous. The risk was
obvious, but somehow necessary. | was glad when
| was back on Nevada state Highway 95 towards
Reno. The landscape created an overwhelming
feeling of anxiety."

Nuclear landscapes are
of fear. At the Nevada Test Site, the threat of
personal contamination has been documented
Although

ignorance is a defense of last resort, radioactivity

landscapes

throughout the testing program.
is not easily recognized. We cannot see it,
hear, smell, or feel it. A few accounts suggest
that during excessive contamination a person
may experience a slight metallic taste. Except
for the dosimeter film badges worn to inform
the individual when a dose has been received,
only ineffective means are available to avoid
contamination. Avoiding the site or avoiding
windy days are the only options. During windy
days, the alpha particles become airborne,
increasing the risk that they will be inhaled.

At the Hanford Nuclear Reservation in the
state of Washington, the nature and scale of ground

contamination is beyond easy imagination. The yellow

2. Ibidem.



estan por todas partes. Las sefiales de enterramiento,
los “jardines” y los avisos radiactivos son habituales.
Mientras fotografiaba los “jardines de enterramiento”
de la instalacion nuclear de Hanford, me di cuenta de
que mi guia no salia del vehiculo. Aunque sélo esta-
ba a una distancia de entre tres y cinco metros de la
parte trasera del camion, me puse cada vez mas ner-
vioso porque en todas las demas ocasiones me habia
acompafiado, habia salido, se habia quedado cerca
y habia esperado. Le pregunté si todo iba bien y me
respondié que no tocara nada, ni siquiera el asfalto.
“4Y mi tripode y la funda de la camara®”. le pregunté.
Se quedo pensativo y no respondio. No podia verle
la cara, pero empez6 a hablar por la radio de onda
corta. Puse los ojos en el blanco e hice la fotografia.
Tardé unos diez minutos. Cuando recogi mi equipo y
volvi al coche, me dijo que no estaba seguro de que la
zona fuera segura. “éQué quiere decir con segura?”
“Bueno’, respondio, “ha habido algunos problemas de
contaminacion aqui ultimamente”. Dijo que debiamos
ir a hacer una “inspeccion”. Un “estudio” es un exa-
men minucioso y muy especifico del cuerpo, la ropa
y el equipo con un contador Geiger. Si algun objeto
estaba contaminado, habia que enterrarlo (“Genial,
ahi va mi camara”, pensé). Si me habia contaminado,
debia desnudarme y someterme a un lavado corporal
completo en la ducha. Mi guia me pregunto si llevaba
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(generic for contamination) ropes and posts are
everywhere. Burial signs, “gardens;” and radioactive
notices are commonplace. While photographing the
“Burial Gardens” at the Hanford Nuclear Facility,
| noticed that my guide did not leave the vehicle.
Although | was only ten to 15 feet (three to five
meters) away from the back of the truck, | became
increasingly nervous because on every other occasion
he had accompanied me, outside, stood nearby, and
waited. | asked if everything was all right, and he
responded that | should not touch anything, including
the blacktop pavement. “What about my tripod and
camera case?” | asked. He was thinking and did not
respond. | could not see his face, but he was beginning
to talk on the short-wave radio. Rolling my eyes, | went
ahead and made the photograph. It took me about
ten minutes. When | packed my gear and got back
into the car, he told me that he was not sure if this
area was safe. “What do you mean by safe?” “Well;
he responded, “they have had a few contamination
problems here lately”” He said we should go and have
a “survey” done. A “survey” is a close, very specific
Geiger-counter investigation of your body, clothes,
and equipment. If any object revealed contamination,
it would have to be buried. (“Oh great, there goes my
camera, | thought). If | had been contaminated, then

| would have to strip, and submit to a full body scrub



bafiador debajo de la ropa. “De este modo”, me dijo,
“Isi tienes que ir a las duchas, tu pudor estara prote-
gido!". iTodo el personal de descontaminacion son
mujeres!”s. No pensaba que fuera a necesitar un ba-
fiador en aquel lugar, pero menciond que muchos tra-
bajadores de Hanford llevaban bafador bajo la ropa
de trabajo todos los dias.

Afortunadamente, escapé de aquel incidente
sin necesidad de una ducha con cepillo. Pero esta ex-
periencia influyd en mi fotografia, y esta sensacion su-
bliminal de presentimiento es un elemento importante
del paisaje. La sensacion de miedo, saber que pue-
den haber ocurrido accidentes nucleares importantes,
que muchas personas han sufrido lluvia radiactiva y
absorbido la radiactividad en el lugar de trabajo es un
rasgo cautivador del paisaje nuclear.

Cada uno de los emplazamientos nucleares
que fotografié provocoé una respuesta similar. Aunque
cada emplazamiento era unico, todos tenian en co-
mun el acceso restringido y la perspectiva de peligro
fisico. La reserva nuclear de Hanford, en el estado de
Washington, sufre una grave contaminacion radiactiva
y, cuando la fotografié, sélo uno de los ocho reactores
seguia produciendo plutonio. Ahora estan todos “sus-
pendidos”. La contaminacion radiactiva permanece en

3. Ibidem.
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while in the shower. My guide asked me if | had on
a bathing suit under my clothes. “This way," he said,
“if you do have to go into the showers, your modesty
will be protected! All the de-contamination personnel
are women!"® Not knowing how | was supposed to
know to wear a bathing suit, he mentioned that many
Hanford personnel wore bathing suits under their
work clothes every day.

that incident
without the shower scrub. But this experience

Fortunately, | escaped
informed my photography, and this subliminal
sense of foreboding is an important element in
the landscape. The sense of fear, the knowledge
that major nuclear accidents may have happened,
that many people have suffered from fallout
and absorbed radioactivity at the workplace is a
compelling characteristic of the nuclear landscape.

Each of the nuclear sites that | photographed
provoked a similar response. Although each site was
unique, they all shared the common thread of restricted
access and the prospect of physical danger. The Han-
ford Nuclear Reservation in the state of Washington
suffers from severe radioactive contamination, and
when | photographed there, only one reactor out of

eight remained on-line producing plutonium. They

3. Ibidem.



el suelo y sobre la Tierra. Se han convertido en zonas
de sacrificio, emblemas de nuestro miedo y nuestras
amenazas internas y externas.

Tanto en Bikini como en Enewetak me propor-
cionaron un guia y un barquero marshalés. Conocian
las islas, recordaban dénde estaban los bunkeres y
sabian cémo acercarse a ellas con seguridad. Los
tiburones de esta regiéon son grandes, numerosos Yy,
desde mi punto de vista, estan hambrientos. Muchas
veces tuve que caminar entre 1.000 y 2.000 yardas
(914-1828 metros) durante la marea baja para acer-
carme a un bunker o estructura. Los tiburones pasa-
ban nadando, aparentemente desinteresados por mi
actividad. Pero su presencia era tan peligrosa como
impredecible. Mientras fotografiaba una de las cal-
zadas, el barquero marshalés no quiso abandonar la
embarcacion porque sabia que los tiburones frecuen-
taban la zona. Al no ver ninguno, me fui, llevando mi
bolsa de pelicula, la bolsa del objetivo, el tripode y la
funda de la camara muy por encima de las olas. Pensé
que el barquero era demasiado precavido. Después
de todo, no habia aparecido ningun tiburén. Pero a mi
regreso, mas de veinte tiburones rodeaban el barco
con motor fuera de borda, y no me iba a arriesgar a
entrar en el agua. Tras una larga espera, se dispersa-
ron y me parecio que debia intentar alcanzar el barco.
Moviéndome metddicamente, forzando mis piernas a
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are all “moth-balled” now. The radioactive contam-
ination remains in the soil and upon the Earth. These
have become sacrifice zones, emblems of our fear
and threats from within, and without.

At both Bikini and Enewetak, | was provided
with a guide and a Marshallese boatman. They knew
the islands, and remembered where the bunkers
were, and knew how to safely approach the islands.
The sharks in this region are large, numerous, and
from my perspective, hungry. Many times, | had to
walk 1,000-2,000 yards (914-1828 meters) in the
surf at low tide to get close to a bunker or structure.
Sharks would swim by, apparently uninterested in
my activity. But their presence was dangerous just
as they are unpredictable. While photographing
one of the causeways, the Marshallese boatman
would not leave the boat because he knew sharks
frequented this area. Seeing none, | left, carrying
my film bag, lens bag, tripod, and camera case well
above the waves. | thought to myself that he was
overly cautious. After all, no sharks had appeared.
But upon my return, over twenty sharks were circling
the 70-hp two-outboard whaler, and | would not risk
entering the water. After a long wait, they dispersed,
and we felt that | had to attempt to reach the boat.
Moving methodically, forcing my legs through the

resisting water, | worked my way towards the boat.



través del agua que se resistia, me abri camino hacia
el barco. Al instante reaparecieron los tiburones y el
barquero empez6 a agitarme y a gritarme en un idioma
que no entendia. Me lancé hacia la embarcacion, le
arrojé mi equipo al barquero, rodé sobre el costado
de la embarcacion y oi un “whack” de carga. Un ti-
buron gris de 15 pies (13 metros) mordio la hélice,
haciendo que la embarcacion se adentrara aun mas
en la laguna.

Cada atolon tiene numerosas islas, intenté fo-
tografiarlas todas. Algunas ya no muestran radiactividad
superficial, como indicaba mi contador Geiger siempre
presente. Pero la isla de Runit, en el atolén de Enewe-
tak, seguia presentando puntos calientes, y los técnicos
de investigacion analizaban regularmente el suelo y las
plantas de muchas de las islas. Carteles en marshalés
y en inglés amenazaban con contaminacién radiactiva
si se traspasaba la zona. Estos paisajes del miedo im-
pregnaban el viaje y fueron una caracteristica constante
de la esencia de estos lugares como paisajes nucleares.
Excepto la isla Enewetak, pocas son habitables debido a
la radiactividad subterranea. La cadena alimentaria esta
contaminada. Toda la comida para los trabajadores de la
estacion y los islefios se trae en barcos de suministros
una vez al mes, o en algun que otro avién. Tenian toda
la jamonilla, refrescos, galletas, pan blanco y mantequilla
de cacahuete que pudieran desear. Como la zona esta
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Instantly the sharks reappeared, and the boatman
started waving and screaming at me in a language |
could not understand. Lunging at the boat, | tossed
my gear to the boatman, rolled onto the side of
the boat, and heard a load “whack! A 15-foot (13
meter) gray shark bit the propeller, knocking the
boat further into the lagoon.

Each atoll has numerous islands, and | tried
to photograph at every island. Some of the islands
no longer demonstrate surface radioactivity, as
my ever-present Geiger counter indicated. But
Runit Island, Enewetak Atoll, still suffered from
hotspots, and research technicians on a regular
basis test many of the islands’ soil and plants.
Signs in both Marshallese and English threaten
radioactive contamination if trespassed. These
landscapes of fear permeate the journey, and are
a constant characteristic of the essential identity
of these sites as nuclear landscapes. Except for
Enewetak Island, few of the islands are inhabitable
due to the sub-surface radioactivity. The food
chain is contaminated. All the food for the station
workers and the islanders is brought in by supply
ship once a month, or by the occasional airplane.
They had all the spam, soda, crackers, white bread,
and peanut butter they could ever want. Because

the area is secluded and a nuclear landscape, few



aislada y es un paisaje nuclear, poca gente se aventura
a explorar su territorio. A pesar de que la radiactividad
amenaza a los peces y la fauna, estas poblaciones han
prosperado. “Mientras fotografiaba, me fij¢ en el bar-
quero que espantaba pajaros con los remos. Mientras
paseaba por la isla, los miles de huevos de pajaro ani-
dados en la hierba y la arena lo convertian en un paisaje
fragil. Nunca volviamos de un dia de trabajo sin quince
o veinte peces grandes de 6 a 13 kilos (15-30 libras).
Los marshaleses recogieron una enorme tortuga marina.
Recolectaron frutos del arbol del pan, que abundaban
en las islas, y demostré con mi contador Geiger la con-
taminacion de la fruta, aunque los marshaleses seguian

llevandosela a casa™

Proceso y metodologia

P.G.: Utilicé una camara 4x5 Horseman View con tri-
pode y pelicula negativa a color para retratos y todo
tipo de exposiciones. En el lugar de pruebas de Neva-
da disfruté la luz brillante, calida y envolvente, y foto-
grafié sobre todo durante el momento mas calido del
dia, pues queria que el brillo sirviera como metafora
de la radioactividad invisible, pero omnipresente. El

4. Ibidem.
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people venture to explore its territory. Even though
radioactivity threatens the fish and wildlife, these
populations have thrived. “While photographing, |
noticed the boatman knocking birds out of the air
with the boat’s oars. While walking on an island,
the thousands of bird’s eggs nestled in the grass
and sand make it a fragile landscape of a different
description. We never returned from a day’s work
without fifteen to twenty large 15-30 Ib. (6-13
kilogram) fish. The Marshallese harvested a huge
sea turtle. Breadfruit, plentiful on the islands, was
collected. Even though | demonstrated with my
Geiger counter the accelerated contamination of

the fruit, the Marshallese still brought it home™*

Process and Methodology

P.G.: | used a 4x5 Horseman View camera, with
tripod, using color negative film designed for
portraiture for all the exposures. At the Nevada Test
Site, | recognized the bright, hot, enveloping light,
and photographed mostly during the heat of the day,
as | wanted the metaphor of brightness to reference

the unseen but omnipresent radioactivity. The formal

4. Ibidem.



sentido formal de la composicion aporta un caracter
lirico a la fotografia documental, parafraseada como
“poesia visual deliberadamente forjada y disfrazada de
hecho llano y prosaico. Nunca habia gente presen-
te, salvo mi guia ocasional, o yo. Por razones obvias,
estos paisajes nucleares estan desprovistos de gente.

éComo lograste entrar con tu camara en aquellos
espacios vetados para la mayoria, aun mas para los
fotografos?

P.G.: Me habian dicho que era imposible para un
artista acceder al lugar de pruebas de Nevada. Al
Departamento de Energia no le interesaba facilitar
el acceso, sobre todo a los fotografos, teniendo en
cuenta el creciente movimiento antinuclear. Muchos
de esos manifestantes antinucleares intentaban es-
capar a la deteccion de las fuerzas de seguridad del

5. El critico Jerry L. Thompson describié asi el “estilo documental”
del fotégrafo de la época de la Depresion Walker Evans, y se
ha convertido en una de las formas favoritas de Goin para ca-
racterizar su propio trabajo. Como explica Goin: Se supone que
la fotografia documental carece de matices emocionales, que no
hay una intencionalidad, ni interpretacion creativa. Por supuesto,
eso es completamente falso. La presuncién de que es cientifica-
mente factual frente a la lirica es sélo un reflejo de la exactitud
de la ilusion.

Veéase: GLOTFELTY, Cheryll y GOIN, Peter (2022). Peter Goin
and the Photography of Environmental Change. Visual Literacy
and Altered Landscapes. Londres: Routledge, p. 6.
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sense of composition reflects a lyrical definition
of documentary photography, paraphrased as
“deliberately wrought visual poetry, disguised as plain
prosaic fact™ There were never any people present,
except for my occasional guide, or me. These nuclear

landscapes are for obvious reasons devoid of people.

How did you manage to get access with your
camera to those places that were off-limits to most
people, even more to photographers?

P.G.: | had been told that it was impossible for
an artist to gain access to the Nevada Test Site.
The Department of Energy was not interested in
providing access, specifically to photographers,
considering the growing anti-nuclear movement.
Many of those anti-nuclear protestors tried to

escape detection by the Nevada Test Site security

5. Critic Jerry L. Thompson described the “documentary
style” of Depression-era photographer Walker Evans this
way, and it has become one of Goin's favorite ways of
characterizing his own work. As Goin explains: There's a
presumption that the documentary photograph is without
emotional shading. It's without intent. It's without creative
interpretation. Of course, that's completely false. The alle-
gations that it's scientifically factual versus lyrical is only a
reflection of the accuracy of the illusion. See: GLOTFELTY,
Cheryll and GOIN, Peter (2022). Peter Goin and the Pho-
tography of Environmental Change. Visual Literacy and Al-
tered Landscapes. London: Routledge, p. 6.



lugar de pruebas para poder llegar a la zona cero e
interrumpir las detonaciones. Los anuncios de las
pruebas nucleares se habian retrasado debido a es-
tas tacticas. El lugar de las pruebas se cubrié con un
velo de secretismo. La simple pregunta “équé efecto
tiene el programa de pruebas nucleares en el paisa-
je?" seguia en pie.

Tras una larga y dificil negociacién, plagada
de obstaculos y tacticas dilatorias, e incluso hasta el
punto de ignorar mis comunicaciones, el Departamen-
to de Energia me concedio finalmente el permiso para
fotografiar dentro del lugar de pruebas de Nevada. El
proceso requirio mas de seis meses de escribir cartas,
llamar a funcionarios, y presentar recomendaciones y
otras pruebas sobre mi cargo profesional como profe-
sor. Mi persistencia fue respaldada por la delegacion
de Nevada en el Congreso, informando positivamente
sobre el proyecto tanto por su valor educativo como
historico.

Aunque las fotografias del lugar de pruebas de
Nevada y de la Reserva Nuclear de Hanford se comple-
taron con éxito, el proyecto aun no habia terminado. Los
atolones de Bikini y Enewetak, en las Islas Marshall, im-
portantes zonas de ensayo de armas nucleares, fueron
los siguientes en la agenda. Obtener el permiso para
fotografiar estos atolones fue un proceso complicado,
que requirid la coordinacion entre el gobierno estadouni-
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force so that they could arrive at a ground zero and
disrupt detonations. Announcements of nuclear
tests had been delayed because of these tactics.
A veil of secrecy was draped over the test site.
The simple question, “what effect does the nuclear
testing program have on the landscape” remained.
After a long and difficult negotiation, plagued
with obstructions and delaying tactics, and even
to the point of ignoring my communications, the
Department of Energy finally granted me permis-
sion to photograph within the Nevada Test Site.
The process required more than six months of
writing letters, calling officials, submitting recom-
mendations and other evidence of my official role
as a professor. My persistence was facilitated by
Nevada's congressional delegation, who collec-
tively endorsed and forwarded my argument that
this work had both educational value and historical
merit.

Although the Nevada Test Site and the
Hanford Nuclear Reservation photographs were
successfully completed, the project was not
yet finished. The Marshall Island sites of Bikini
and Enewetak Atolls, significant testing areas
for nuclear weapons, were next on the agenda.
Gaining permission to photograph within these

atolls involved a complicated process, requiring



dense (el Departamento de Energia y el Departamento
de Estado), el gobierno de las Islas Marshall, el pueblo
de Bikini, el pueblo de Enewetak, la compaifiia aérea de
las Islas Marshall (con horarios irregulares y sujeta a
paradas no programadas, retrasos y averias), y Holmes
and Narver, el contratista que mantenia las estaciones
de investigacion en ambos atolones. Los atolones de
Bikini y Enewetak, contaminados por 67 detonaciones
nucleares, habian sido objeto de una campafa masiva
de limpieza por parte del gobierno de Estados Unidos.
Aunque no esta previsto retirar los bunkeres (sobrevivie-
ron a numerosas explosiones nucleares), la mayor parte
de los escombros y la tierra han sido raspados y ente-
rrados en criptas o dentro de crateres. Las islas se han
sembrado y plantado con hileras de cocoteros, y los
afios de crecimiento tropical han empezado a superar a
los restos de la época de las pruebas. Estos bunkeres,
con las escaleras de madera y las enredaderas abrién-
dose paso por cada grieta y hendidura, me recordaron
a las ruinas mayas fotografiadas afios antes.

La composicion de tus fotografias a color resulta
exquisita. Las detonaciones se nos muestran abier-
tamente con todo detalle. Observandolas con dete-
nimiento nos encontramos ante un conjunto de anti
paisajes en el sentido mas clasico. éCdémo piensas el
género del paisaje fotografico?
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coordination between the American government
(the Department of Energy and the Department of
State), the government of the Marshall Islands, the
Bikini people, the Enewetak people, the airline of the
Marshall Islands (irregular schedules and subject to
unscheduled stops, delays, and breakdowns), and
Holmes and Narver, the contractor maintaining the
research stations at both atolls. Bikini and Enewetak
Atolls, soiled by 67 nuclear detonations, had been
subject to a massive United States government clean-
up campaign. Although the bunkers are not scheduled
for removal (they survived numerous nuclear blasts),
most of the debris and soil has been scraped and
buried in crypts or within craters. The islands have
been seeded and planted with rows of coconut trees,
and years of tropical growth have begun to overtake
the remnants of the testing era. These bunkers, with
the wooden ladders and vines inching their way over
every crack and crevice, reminded me of the Mayan

ruins photographed years earlier.

The compositions of your color photographs
are exquisite. The results of nuclear detonations
are openly detailed. We discover a set of anti-
landscapes in the most classical sense by
observing them carefully. How did you interpret the

genre of landscape photography?



P.G.: Una convencion visual predominante en la fotografia
contemporanea es el formalismo, que describe una pos-
tura critica segun la cual el tema de una imagen es, ante
todo, su forma. El formalismo hace hincapié en elementos
compositivos como el color, la linea, la forma y la textu-
ra, mas que en el realismo, el contexto o el contenido.
Un elemento esencial del formalismo es que la sintaxis
del lenguaje visual esta disefiada para crear una armonia
integrada. En mi trabajo con los Paisajes nucleares, mo-
difiqué aspectos tradicionales del formalismo para poder
incluir elementos compositivos y variables como metafo-
ras de la invisibilidad de la radiactividad. Esto se hace
evidente, aunque sea subliminalmente, en la luz brillante
y célida que aparece en las fotografias del lugar de prue-
bas de Nevada. El texto que aparece en las fotografias
estd, también en sintonia con la contaminacion del lugar,
como metéfora de la Tierra radiactiva, contaminada y pe-
ligrosa. El texto, igualmente, hace referencia a cémo los
medios de comunicacion utilizan las palabras para dirigir
al espectador a un contexto especifico, enmarcando lo
que se ve en un formato que dirija la mirada. La fuente
de la letra, Helios Bold, fue utilizada por las organizacio-
nes de noticias de television para identificar lugares, in-
dividuos o acontecimientos para el espectador. De este
modo, con el texto se hace referencia a la era de los me-
dios de comunicacion y a las complejidades inherentes
en la relacion de la fotografia con lo “real”
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P.G.: A prevailing visual convention in contemporary
photography is Formalism, which describes a
critical position that the subject of an image is its
form, first and foremost. Formalism emphasizes
compositional elements such as color, line,
shape, and texture rather than realism, context,
or content. An essential element of Formalism
is that the syntax of the visual language is
designed to create an integrated harmony. In
my work with Nuclear Landscapes, | modified
traditional aspects of Formalism so that | could
include compositional elements and variables
as metaphors for the invisibility of radioactivity.
This is evident, if subliminally, in the bright, hot
light featured in the photographs of the Nevada
Test Site. The text branded onto the photographs
is parallel to the contamination of the site
itself, again, as a metaphor of the polluted and
dangerous radioactive Earth. The text also
references how the media uses text to direct the
viewer to a specific context, framing that which
is seen in a directorial format. The font, Helios
Bold, was used by television news organizations
to identify places, individuals, or events for
the viewer. In this way, the text references the
media age, and the inherent complexities of the

relationship of the photograph to the “real”



El emplazamiento de Trinity, la zona de prue-
bas de Nevada, la reserva nuclear de Hanford y los
atolones de Bikini y Enewetak contienen reliquias,
ruinas y estructuras de la era nuclear. Las fotografias
de la serie Paisajes nucleares no tratan de la belleza
de estas zonas. De hecho, celebrar la belleza de estas
zonas contradice el tema y la intencién del proyecto.
En la fotografia de paisaje contemporanea, existe un
didlogo critico sobre como los fotografos abordan el
papel de la belleza. ¢Como transmite un fotografo el
contenido y al mismo tiempo consigue que la fotografia
resulte atractiva? éDebe la fotografia apaciguar y tran-
quilizar al espectador o desafiarle a reflexionar sobre el
tema? Formalmente, la belleza puede ser un elemen-
to contradictorio en una fotografia que constituye un
comentario critico sobre el uso del paisaje. Muchas
fotografias contemporaneas populares no concilian el
planteamiento estético con el contenido. Esta cuestion
es fundamental para el planteamiento original de este
proyecto. Creo que mi enfoque fotografiando este tema
refleja una solucidn unica a la contradiccion que crea la
belleza como recurso estético.

Esto no significa, sin embargo, que las foto-
grafias sean “planas y excesivamente funcionales”.
Hay una diferencia critica entre retratar un paisaje
nuclear como bello y utilizar el lenguaje visual de la
fotografia para articular mis ideas sobre estos pai-
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The Trinity Site, the Nevada Test Site, the
Hanford Nuclear Reservation, and the Bikini and
Enewetak Atolls contain relics, ruins, and structures
from the nuclear age. The photographs in Nuclear
Landscapes are not about the beauty found within
these areas. In fact, celebrating the beauty of these
areas contradicts the subject and intent of the
project. In contemporary landscape photography,
there is a critical dialogue centering on how
photographers will address the role of beauty. How
does a photographer convey content and still make
the photograph appealing? Should the photograph
appease and soothe the viewer, or challenge the
viewer to think about the subject? Formally, beauty
can be a contradictory element in a photograph that
is a critical commentary on the use of the landscape.
Many popular contemporary photographs do not
reconcile the aesthetic approach with the content.
This issue is central to the original approach of this
project. | believe that my approach in photographing
the subject reflects a unique solution to the
contradiction beauty as an aesthetic device creates.

This does not, however, indict the photo-
graphs as “flat and overly functional” There is a
critical difference between portraying a nuclear
landscape as beautiful and using the visual language

of photography to articulate my ideas about these



sajes. Historicamente, el concepto de belleza (tal y
como se define popularmente) ha dominado la foto-
grafia de paisaje y ha inhibido el desarrollo de la fo-
tografia no sélo como arte, sino también como medio
para comunicar ideas. Segun apunta Robert Adams
en Beauty in Photography: Essays in Defense of
Traditional Values, la belleza debe redefinirse y se
redefine continuamente. En mi opinién, el contenido
fotografico exige su propia soluciéon pictérica. Mis
respuestas visuales y fotograficas —luz blanca calida
y brillante, intersecciéon del sujeto con el horizonte,
uso de la escala para demostrar los efectos omnipre-
sentes de las pruebas nucleares, colores stutiles, o la
ausencia de personas, entre otras,— se desarrollaron
y disefiaron para captar en la pelicula fotografica un
entorno gravemente afectado. El problema visual es
bastante dindmico: desde una perspectiva estoy fo-
tografiando algo invisible, la radiacion. Esto requiere
soluciones unicas y, de hecho, representa uno de los
objetivos de este proyecto. Las fotografias funcionan
a muchos niveles: sin duda son documentos, pero
también elevan los objetos que contienen a la ca-
tegoria de iconograficos. Quiero expresar la ironia y
el efecto subliminal del miedo que provocan estos
paisajes. A pesar de ello, estas fotografias deben
proporcionar al menos una prueba visual de estas
tierras nucleares, y el publico puede tomar su propia
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landscapes. Historically, the concept of beauty
(as popularly defined) has been dominating the
landscape photograph and has been inhibiting the
development of photography not only as an art but
also as a means of communicating ideas. According
to Robert Adams in Beauty in Photography: Essays
in Defense of Traditional Values, beauty must be,
and is continually being re-defined. It is my opinion
that photographic content demands its own pictorial
solution. My visual and photographic responses —
hot, bright white light, intersection of the subject
with the horizon, use of scale to demonstrate the
pervasive effects of nuclear testing, subtle colors,
absence of people, among others — were developed
and designed to capture on film a severely impacted
environment. The visual problem is quite dynamic:
From one perspective, | am photographing
something invisible, radiation. This requires unique
solutions and in fact, represents one of the goals
of this project. The photographs function on many
levels: They are certainly documents, but they
also elevate the objects within the photographs to
iconographic significance. | want to communicate
the irony and subliminal effect of fear these
landscapes provoke. Baring this, these photographs
should at least provide visual evidence of these

nuclear lands, and the readers can make their own



decision sobre los efectos del programa de pruebas

nucleares en el paisaje.

Es considerado uno de los fotografos que mas ha traba-
jado y publicado sobre el paisaje de Nevada conjugan-
do la poesia, la escritura y una variedad de documentos
histéricos. La fotografia, ées quiza la herramienta idonea

para retratar el paisaje en constante evolucion?

P.G.: La fotografia es una herramienta ideal para contri-
buir y participar en el debate sobre el cambio climatico,
el ecologismo y para dar testimonio. Esto no prioriza
la fotografia sobre otros medios, ya sea la pintura o la
escultura, el periodismo, las narraciones histéricas y el
cine, o la teoria critica. La fotografia es comprensible
y posee un cierto grado de conocimiento y aceptabi-
lidad inherentes. Puede que no entendamos todas las
lenguas que se hablan en el mundo, pero hay aspectos
universales en una imagen fotografica, del mismo modo
que se entiende un cefo fruncido o una sonrisa porque

todos somos esencialmente humanos.

Durante la realizacion de este proyecto, cuantay qué
tipo de documentacion recopilaste?

P.G.: En primer lugar, compilé un registro bibliografico

revisado de aquellos articulos y publicaciones que se
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decision about the effects of the nuclear testing

program upon the landscape.

You are the photographer who has published the most
on the Nevada landscape, by combining poetry, text,
and a variety of historical documents. Is photography

the ideal tool to portray evolving landscapes?

P.G.: Photography is ideally suited for contributing
to, and participating in the conversation of climate
change, environmentalism, and bearing witness. This
does not prioritize photography over other media,
whether painting or sculpture, journalism, or historical
narratives and film or critical theory. Photography is
understandable and possesses a certain degree of
inherent knowledge and acceptability. We may not
understand all the different spoken languages around
the World, but there are universal aspects to a pho-
tographic image, just as a frown or a smile are under-

stood because we are all essentially human.

How much and what kind of documentation did
you collect during the development of Nuclear

Landscapes?

P.G.: First and foremost, | compiled an annotated

bibliographic record of those articles and publica-



centraban en la evolucion e interpretacion de la era
nuclear. A continuacion, y quizas de forma obvia, em-
pecé a recopilar y leer tantas de estas fuentes como
pude. La investigacion original precedio al acceso
que nos brinda Internet y, de hecho, precedié a Inter-
net tal y como la conocemos hoy dia. Técnicamente,
Internet comenzo en 1983, pero su utilidad para la
investigacion critica estaba en panales. Visité bibliote-
cas, archivos, oficinas gubernamentales y colecciones
privadas de materiales e imagenes. Cerca de 10.000
fotografias histéricas de la época de las pruebas en
las Islas Marshall descansaban en cajas en una oficina
del Departamento de Energia, a la espera de ser lleva-
das al contenedor. Abogué por su conservacion, que
se consiguio por los pelos.

Sobre el terreno, viajé en multiples ocasiones
para estudiar el paisaje, evaluar y discernir las conse-
cuencias de las detonaciones nucleares, tanto en la
superficie como bajo tierra. Busqué el lugar y el punto
de vista mas oportunos para hacer una fotografia, lo
que normalmente requeria un proceso de concentra-

cion para captar el contexto visual del lugar.

Al igual que en tu serie anterior, Tracing the line: a
survey of the Mexican-American Border (1987), el
proyecto Nuclear Landscapes esta atravesado por
un pensamiento critico sobre las agresivas acciones
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tions that focused on the evolution and interpre-
tation of the nuclear era. Next, perhaps obvious-
ly, | began to collect and read as many of these
sources as | could. The original research preceded
the openness that the Internet offers, and in fact,
preceded the Internet as we know it today. Tech-
nically, the Internet began in 1983, but its useful-
ness for critical research was in its infancy. | visited
libraries, archives, government offices, and private
collections of materials and images. Nearly 10,000
historical photographs of the testing era at the
Marshall Islands were resting in boxes at a Depart-
ment of Energy office, waiting to be taken to the
dumpster. | advocated for their preservation, which
occurred but just barely.

In the field, | traveled multiple times to
study the landscape, to evaluate and discern the
consequences of nuclear detonations, both above
and below ground. | searched for the most op-
portune location and vantage point for making a
photograph, which usually required a concentrated

process of engaging the visual context of the site.

Consistent with your previous series Tracing the
Line: A Photographic Survey of the Mexican-
American Border (1987), Nuclear Landscapes is

based on a critical analysis interpreting aggressive



humanas sobre el medioambiente derivadas de las
politicas que favorecen la expansion y explotacion. El
egoismo y la arrogancia de nuestro cuerpo politico co-
lectivo ha contaminado la Tierra que hemos heredado
de nuestros antepasados. El cambio climatico parece
imparable al igual que la inoperancia e hipocresia de
los gobiernos. No hemos aprendido la leccion. A ello
se suma la guerra entre Rusia y Ucrania que ha des-
pertado la amenaza nuclear. {Contintias creyendo en
el individuo?

P.G.: Albert Einstein escribio: “Los grandes espiritus
siempre han encontrado la violenta oposicion de las
mentes mediocres. La mente mediocre es incapaz
de comprender al hombre que se niega a doblegarse
ciegamente a los prejuicios convencionales y opta, en
cambio, por expresar sus opiniones con valentia y ho-
nestidad’® Galileo fue sometido a arresto domiciliario
por sus descubrimientos; Nelson Mandela, encarcelado
por su creencia en los derechos de los desfavorecidos,
al igual que Einstein, ridiculizado por sus contempora-
neos por sus teorias. Y tantos otros se han sumado al
coro del asombro humano, desde Pablo Ruiz Picasso

6. Cita de Albert Einstein: Carta a Morris Raphael Cohen, profe-
sor emérito de filosofia en el College of the City of New York, de-
fendiendo el nombramiento de Bertrand Russell para un puesto
de profesor (19 de marzo de 1940).
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human actions on the environment deriving from
policies that favor expansion and exploitation. The
selfishness and hubris of our collective body politic
has corrupted the land that we have inherited
from our ancestors. Climate change, as well as
the ineffectiveness and hypocrisy of governments,
seems unstoppable. We have not learned the
lesson. Added to this is the war between Russia
and Ukraine suggesting nuclear brinkmanship. Do
you still believe in the individual?

P.G.: Albert Einstein wrote: “Great spirits have
always encountered violent opposition from
mediocre minds. The mediocre mind is incapable
of understanding the man who refuses to bow
blindly to conventional prejudices and chooses
instead to express his opinions courageously and
honestly."® Galileo was placed under house arrest
for his discoveries; Nelson Mandela, imprisoned
for his belief in the rights of the underprivileged,
as was Einstein ridiculed by his contemporaries
for his theories. And so many others have added

to the choir of human amazement, from Pablo

6. Albert Einstein quote: Letter to Morris Raphael Cohen, pro-
fessor emeritus of philosophy at the College of the City of
New York, defending the appointment of Bertrand Russell to a
teaching position (19 March 1940).



y Francisco de Goya hasta Martin Luther King y Mahat-
ma Gandhi, pasando por muchisimas voces heroicas
aun por mencionar. La lista es casi interminable, como
debe ser. Que la desesperacion sea un elemento predo-
minante en nuestra visién de la humanidad no es nada
sorprendente. Creo en la bondad de las personas y, al
mismo tiempo, reconozco la existencia de una maldad y
una ignorancia omnipresentes. Esta verdad puede ser
evidente, pero si durante un dia perdemos la fe en nues-
tra capacidad para vivir, trabajar y encontrar un terreno
comun y resolver todos los problemas a los que nos
enfrentamos como seres humanos del planeta Tierra,
entonces mafiana tendremos otro dia para empezar de
nuevo. Esta esperanza es nuestro destino.

¢Cuantas tragedias mas debemos presenciar? éSomos
incapaces de extraer lecciones ante tanta crueldad hu-
mana y del consecuente deterioro de nuestro entorno?

P.G.: No contaré interminables tragedias, salvo para re-
conocer que debemos soportar tanto las que han ocu-
rrido como las que nos desafien en el futuro. Tenemos
dentro de nuestro espiritu el poder de lo desconocido,
que, por nuestro compromiso con nuestros ideales, po-
demos empezar a crear, a iniciar, a sanar, a estar junto a
otros que saben, profunda e intuitivamente, que no so-
mos los amos de esta Tierra, sino de la Tierra, junto con
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Ruiz Picasso and Francisco de Goya to Martin
Luther King and Mahatma Gandhi to many,
many heroic voices yet mentioned. The list is
nearly endless, as it should be. That despair is
a prevailing element in our view of humanity is
unsurprisingly normal. | believe in the goodness
of people and at the same time, | acknowledge
the existence of pervasive evil and ignorance.
This truth may be self-evident, but if for one day,
we lose faith in our ability to live, work, and find
common ground together, and resolve all the
problems that we face as humans of the planet
Earth, then we have yet another day, tomorrow, to

start anew. This hope is our destiny.

How many more tragedies must we witness? Are
we incapable of learning lessons from so much hu-

man cruelty and a deteriorating environment?

P.G.: | will not count endless tragedies except to
acknowledge that we must endure both those that
have occurred, and those that will challenge us
in the future. We have within our spirit the power
of the unknown, that by our commitment to our
ideals, we can begin to create, to initiate, to heal,
to stand with others who know, deeply and intu-

itively, that we are not the masters of this Earth,



todos los demas seres vivos. Ante esto les digo, enton-
ces, empiecen ahora. Comprométete con una vida en
la que suefies con lo que es posible y no tengas miedo
al amor y a la risa. Esta faceta audaz tiene genialidad,
poder y magia en su interior. Y recuerda también que, a
lo largo de este peligroso camino, te insto a que, como
antidoto contra toda la crueldad humana y el deterioro
del medioambiente que presupones en esta pregun-
ta, también te tomes un momento para escuchar a los
pajaros, respirar hondo y tender la mano a un amigo
necesitado.

Queremos creer que este proyecto no es un grano
de arena en el desierto. éHasta qué punto crees que
esta serie u otros trabajos similares pueden remover

conciencias?

P.G.: Comparto la intencién de tu pregunta; yo tam-
bién quiero creer que Paisajes Nucleares no es “un
grano de arena en el desierto”. Pero a este respecto,
poco puedo hacer, salvo alzar mi voz, sumarla a las
voces de todos los demas artistas y estudiosos dedi-
cados y comprometidos a educarnos a todos. Sé que
este proyecto, que espero que no sea ese grano de
arena, ofrezca una semilla de conciencia que pueda
crecer si se cultiva, y pueda influir en alguien para que
comprenda la importancia esencial de entender los
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but of the Earth, along with all other living things.
To this | say, then, begin it now. Commit to a life of
dreaming about what's possible and be not afraid
of love and laughter. This facet of boldness has
genius, power, and magic within. And remember,
too, that along this perilous path, | urge you, as an
antidote to all the human cruelty and deteriorating
environment that your question supposes, that
there is also time to take a moment in time and
listen to the birds, breathe deeply, and reach out

to a friend in need.

We want to believe that this project is not a grain
of sand in the desert. To what extend do you think
that this series or other similar works are able to

stimulate peoples’ sense of conscience?

P.G.: | share your question’s intent; |, too, want
to believe that Nuclear Landscapes is not, as
you write, “a grain of sand in the desert” But on
this, there is little that | can do except speak my
voice, add it to the choir of all the other dedicated
artists and scholars committed to educating us
all. I know that this project, while hopefully not
that grain of sand, offers a seed of conscience
that may grow if nurtured, and it may influence

someone to understand the essential importance



peligros de la era nuclear, incluidas las consecuencias

del cambio climatico global.

La vocacion testimonial y documental de la fotogra-
fia, éresulta eficaz para generar conocimiento, para
educar sobre la condicién post-natural del entorno?
éQueda esperanza ante tanta pérdida?

P.G.: La respuesta facil es que por supuesto, la fotogra-
fia es... eficaz... pero depende. Y ahi radica la confusion
y la duda. La fotografia tiene el potencial de contribuir
a un cambio positivo, generando conocimiento e ilumi-
nando mentes. Esto estd demostrado. Sin embargo,
medir la eficacia no es tan diferente a un gato que se
persigue la cola; y si el gato se atrapa su propia cola,
éentonces qué? ¢Crecera una semilla hasta convertir-
se en un majestuoso arce o roble? ¢Consolara un alma
alimentada a otra? Aunque los estragos del tiempo nos
distraigan de nuestra vocacién, lo que queda de la vida
es la esperanza misma. Si podemos actuar con buena
voluntad, decir la verdad al poder, reconocer el dolor de
los demas y expresar empatia, entonces podemos es-
tar tranquilos. No desesperemos. La vida es esperanza,

mientras vivamos.
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of grasping the perils of the nuclear era, including

the consequences of global climate change.

Is photography’s testimonial and documentary
practice effective in generating knowledge and
educating a larger audience about the post-natural
condition of the environment? Is there hope in the

face of so much loss and destruction?

P.G.:
photography is...effective...but it depends. And

The easy answer is that of course,
therein is the confusion and doubt. Photography
has the potential to contribute to positive change,
generating knowledge, and enlightening minds.
This is proven. However, measuring effectiveness
is not so different from a cat chasing its tail; and
what if the cat catches its own tail, then what? Will
a seed grow into a majestic maple or oak tree?
Will a soul nurtured comfort another? While the
ravages of time may distract us from our calling,
what remains of life is hope, itself. If we can act
upon our goodwill, and speak truth to power,
and acknowledge the pain of others, and express
empathy, then we may be reassured. Do not

despair. Life is hope, as long as we shall live.
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Trinity Site

Trinity Site (pp 48-50)

Este es el lugar donde se produjo la primera explosion
nuclear del mundo, el 16 de julio de 1945 a las 5:29:45
de la manana, hora del conflicto bélico en la montaiia,
cerca de White Sands, Nuevo México, en el campo de
bombardeo de Alamogordo, en el desierto la Jornada del
Muerto, donde comenzo el amanecer de la era nuclear.
N= 1988, P=2022

This is the site of the world's first nuclear explosion
on 16 July 1945 at 5:29:45 A.M. Mountain War Time
near White Sands, New Mexico on the Alamogordo
Bombing Range in the Jornada del Muerto desert,
where the dawn of the nuclear age began.

N= 1988, P=2022
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Nevada Test Site

Yucca Mountain (p 56)

Esta vista de Jackass Flats, bordeada por las montanas
Skull (centro) y Little Skull (en el extremo derecho)

fue tomada desde la cima de Yucca Mountain. Yucca
Mountain es un proyecto de vertedero de residuos
nucleares de alta actividad de todo el pais.

N= 1986, P =2022

Railroad Trestle (p 57)

Este caballete de ferrocarril de prueba que sobrevive
se alza en Frenchman'’s Lake, Yucca Flat. Este puente,
la Unica seccion que queda de un ferrocarril elevado,
estaba situado a 549 metros de la zona cero y recibid
sobrepresiones superiores a 316 kilogramos por
metro cuadrado. La explosion arrancé secciones de la
estructura de los cimientos y doblo grandes vigas. Esta
detonacion, denominada en clave “Priscilla”, tuvo 37
kilotones de fuerza. En comparacion, la explosion de
Hiroshima fue de 13 kilotones.

N= 1986, P =2022

Sedan Crater (p 58)

Este crater es consecuencia del programa Plowshares,
cuyo objetivo era probar el uso pacifico de las explosio-
nes nucleares. El planteamiento inicial para su funcio-
namiento fue que una explosién nuclear podria perforar
facilmente una gran superficie, facilitando la construccion
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This view of Jackass Flats, bordered by Skull (center)
and Little Skull (far right) mountains was taken from
the top of Yucca Mountain. Yucca Mountain is a
proposed disposal site for high-level nuclear waste
from across the country.

N= 1986, P=2022

This surviving trial railroad trestle stands in
Frenchman'’s Lake, Yucca Flat. This bridge, the
only remaining section of an elevated railroad, was
located 549 meters from ground zero and received
overpressures exceeding 316 kilograms per square
meter. The blast blew sections of the structure off
the foundation and bent large I-beam girders. This
detonation, code named “Priscilla,” had 37 kilotons
of force. By comparison, the blast at Hiroshima
measured 13 kilotons.

N= 1986, P=2022

This crater remains from the Plowshares program,
the purpose of which was to test the peaceful use
of nuclear explosions. The operating hypothesis

was that a nuclear explosion could easily excavate
a large area, facilitating the building of canals and



de canales y carreteras, mejorando las técnicas mineras,
o simplemente moviendo una gran cantidad de roca y
tierra. La intensidad y la distribucion de la radiacion resul-
taron ser demasiado grandes, y el programa se descarto.
El artefacto “Sedan” era termonuclear -70% de fusién y
30% de fisién- con una potencia de 100 kilotones. El cra-
ter tiene unos impresionantes 194 metros de profundidad
y algo mas de 390 metros de ancho. El peso del material
lanzado fue de 12.000 kilotones.

N= 1987 P=2022

Subsidence Crater (p 59)

Desde 1963, de conformidad con el Tratado de Prohibi-
cion Limitada de los Ensayos Nucleares, todas las pruebas
nucleares se realizan bajo tierra. Este crater es el resultado
del hundimiento de tierra en la cavidad creada por una de-
tonacion nuclear subterranea. Los pozos de ensayo suelen
perforarse a unos 457 metros de profundidad.

N= 1987 P=2022

Destroyed Road and Crater (p 60)

Esta carretera se construyo a lo largo del borde noreste
de Yucca Flat y se utilizé para preparar una prueba
nuclear subterranea. Un equipo de perforacion preparo
entonces el terreno para la zona cero, justo en medio
de la carretera, a unos 457 metros bajo la superficie.

La detonacion destruyd la carretera y creo este crater
de subsidencia (el suelo se hunde en la cavidad por la
explosion).

N= 1987 P=2022
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roads, improving mining techniques, or simply moving
a large amount of rock and soil. The intensity and
distribution of radiation proved too great, and the
program was abandoned. The “Sedan” device

was thermonuclear—70 percent fusion, 30 percent
fission—with a yield of 100 kilotons. The crater is an
impressive 194 meters deep and slightly more than
390 meters wide. The weight of the material lifted
was 12 thousand kilotons.

N= 1987 P =2022

Since 1963, in accordance with the Limited Test
Ban Treaty, all nuclear tests had been conducted
underground. This crater resulted from the collapse
of earth into the cavity created by an underground
nuclear detonation. The test shafts are usually drilled
about 457 meters deep.

N= 1987 P =2022

This road was constructed along the northeastern
edge of Yucca Flat and used in preparation for

an underground nuclear test. A drilling crew then
prepared the site for ground zero — right in the
middle of the road, about 457 meters below the
surface. The detonation destroyed the road and
created this subsidence crater (the ground collapses
into the cavity by the blast).

N= 1987 P =2022



Ground Zero and Tower (p 61)

En la prueba sobre tierra realizada en este emplazamiento,
el artefacto nuclear se colocé en lo alto de una alta torre
para su detonacion. La gran fuerza de la explosion hizo
que la torre se desintegrara, dejando solo su base. El
terreno de esta zona sigue contaminado con particulas
alfa, aunque la superficie ha sido arrasada.

N= 1987 P=2022

How Would a House Withstand Nuclear Wind (p 62)
Este edificio formaba parte de una “ciudad en

ruinas”, compuesta por casas, edificios de oficinas,
refugios antiaéreos, sistemas de energia, equipos de
comunicaciones, una estacion de radiodifusion y casas
remolque. Esta casa estaba a 2,286 kilometros de la zona
cero. En una prueba llamada “Apple II", detonada el 5 de
mayo de 1955, todos los cimientos se desplazaron por
la fuerza de la explosion de 29 kilotones. La casa ha sido
parcialmente restaurada para documentar la importancia
historica del periodo de pruebas sobre el suelo.

N= 1987 P=2022

Collapsed Hangar (p 63)

Solo quedo el esqueleto de este hangar tras soportar
los vientos nucleares de una explosion en Frenchman
Lake, Yucca Flat.

N= 1987 P=2022
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In the above-ground test conducted on this site, the
nuclear device was positioned on top of a tall tower
for detonation. The great force of the blast caused
the tower to disintegrate, leaving only its base. The
land in this area is still contaminated with alpha
particles, although the surface has been bulldozed.
N= 1987 P =2022

This building was part of a “doom town," consisting of
houses, office buildings, fallout shelters, power sys-
tems, communications equipment, a radio broadcast-
ing station, and trailer homes. This house was 2.286
kilometers from ground zero. In a test called “Apple
II", fired on 5 May 1955, the entire foundation shifted
from the force of the 29-kiloton blast. The house has
been partially restored to document the historical
importance of the above-ground testing period.

N= 1987 P =2022

Only the skeleton of this hangar remained after it
endured the nuclear winds from a blast at Frenchman
Lake, Yucca Flat.

N = 1987 P=2022



Enclosed and Electrified Fence (p 64)

Situados a distintas distancias de la zona cero, recintos
como éste y el que se ve mas alla (a la izquierda)
contuvieron a animales durante diversas pruebas en
Frenchman Lake, Yucca Flat.

N= 1987 P=2022

Subterranean Test Ground Zero (p 65)
Aqui, en Pahute Mesa, se realiz6 recientemente una

prueba subterranea. La zona cero estaba donde aparece
el equipo, en la esquina inferior izquierda de la fotografia.

Aunque la zona circundante estd compuesta de roca y
no de sedimentos, por lo que no se formo un crater de
hundimiento en el momento de la prueba, los geodlogos
no pueden garantizar que no se forme uno en el futuro.
La amplia zona llana que se asemeja a un campo de
béisbol fue despejada para dar cabida a numerosos
remolques con equipos de evaluacion. La explosién
provoco una erosion acelerada de las rocas en los
farallones visibles a media distancia.

N= 1987 P=2022
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Positioned at different distances from ground zero,
enclosures like this one and the one visible beyond
it (on the left) contained animal subjects during a
variety of tests at Frenchman Lake, Yucca Flat.

N= 1987 P =2022

An underground test was conducted here on
Pahute Mesa. Ground Zero was where equipment
appears, in the lower left corner of the photograph.
Although the surrounding area is composed of
rock rather than sediment, and a subsidence
crater therefore did not form at the time of the

test, geologists cannot guarantee that one will

not develop in the future. The large flat area

that resembles a baseball diamond was cleared

to accommodate numerous trailers containing
evaluation equipment. The blast caused accelerated
rock erosion in the bluffs visible at middle distance.
N= 1987 P=2022
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Hanford Nuclear
Reservation

Submarine Reactor (p 70)

El compartimento del reactor nuclear del submarino
retirado del servicio Patrick Henry formé parte de un
larguisimo viaje funerario. Empezando en Pittsburgh,
Pennsylvania, los restos nucleares viajaron por Ohio y
Mississippi, hasta el Golfo de México, a través del Canal
de Panamg, por la costa del Pacifico y finalmente por el
interior del rio Columbia hasta Hanford, donde llegaron en
abril de 1986. Se optd por la eliminacion en tierra de los
compartimentos del reactor y el enterramiento en el mar
del resto del submarino. La excavacion para el reactor
mide 61 por 61 por 15,24 metros. Cada compartimento
mide 11,58 metros de largo, 9,14 metros de diametro

y pesa mas de un kiloton. El casco del compartimento
resistira la corrosion durante al menos 200 afios, y la
vasija de presion del reactor durante 1.000 afos. Aqui
se depositaran mas compartimentos antes de que se
complete definitivamente el enterramiento.

N= 1988, P=2022

Orchard Site (p 71)

Hanford y White Bluffs (Washington) fueron regiones
agricolas présperas. Este huerto fue talado después de
que la zona fuera condenada para su uso en la reserva
nuclear de Hanford.

N= 1988, P=2022

66
PETER GOIN

The nuclear reactor compartment from the
decommissioned submarine Patrick Henry was part
of a very long funeral journey. Starting in Pittsburgh,
Pennsylvania, the nuclear remains traveled down the
Obhio and Mississippi rivers, into the Gulf of Mexico,
through the Panama Canal, up the Pacific Coast,

and finally inland on the Columbia River to Hanford,
where it arrived in April 1986. Land disposal was
selected for reactor compartments and sea burial

for the remainder of the submarine. The excavation
for the reactor is 61 meters by 61 meters by 15.24
meters. Each compartment is 11.58 meters long, 9.14
meters in diameter, and weighs over one kiloton. The
compartment hull will resist corrosion for at least 200
years, and the reactor pressure vessel for 1,000 years.
More compartments will be deposited here before
burial is finally completed.

N= 1988, P =2022

Hanford and White Bluffs, Washington, were
successful farming regions. This orchard was cut
down after the area was condemned for use in the
Hanford Nuclear Reservation.

N= 1988, P=2022



Burial Garden (p 72)

Esta zanja esta situada en el centro geografico de la
reserva nuclear de Hanford y se denomina “jardin de
enterramiento”. Los materiales contaminados se cargan
en diversos contenedores -barriles, cajas, cobertizos- y
se almacenan en zanjas abiertas. Cuando una zanja esta
llena se rellena y se marca con postes amarillos que
identifican la presencia de radiactividad. Los edificios
del fondo (izquierda y derecha) son incineradoras y
laboratorios metalurgicos de plutonio.

N= 1988, P=2022

Potential Nuclear Waste Area (p 73)

Durante la década de 1980, el Departamento de Energia
estudié ubicaciones en Nevada, Texas y Washington

con el fin de encontrar emplazamientos para el
almacenamiento subterraneo a largo plazo de residuos
nucleares de alto nivel. Dado que Hanford ya era una
zona nuclear, se eligié este emplazamiento como una de
las tres posibles zonas nacionales de almacenamiento.
Se penso que las formaciones basalticas dominantes

del subsuelo eran “contenedores” adecuados para los
residuos nucleares. Esta es la entrada a uno de los tres
tuneles de prueba de la Instalacion de Pruebas cercana
a la superficie. Los tuneles han sido sellados y los planes
para almacenar residuos en esta zona se han suspendido
en respuesta a las objeciones expresadas por las
delegaciones politicas de Washington.

N= 1988, P=2022
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This trench is located in the geographic center of the
Hanford Nuclear Reservation and is called the Burial
Garden. Contaminated materials are loaded into

a variety of containers—barrels, crates, sheds—and
stored in open trenches. When a trench is full it is
backfilled and marked with yellow posts identifying
the presence of radioactivity. The buildings in

the background (left and right) are plutonium
metallurgical laboratories and incinerators.

N= 1988, P =2022

During the 1980s, the Department of Energy
studied locations in Nevada, Texas, and Washington
to find sites for the long-term underground storage
of high-level nuclear waste. Because Hanford
was already a nuclear area, this site was chosen
as one of three possible national storage areas.
The dominant subsurface basalt formations were
thought to be suitable “containers” for nuclear
waste. This is the entrance to one of three test
tunnels in the Near-Surface Test Facility. The
tunnels have been sealed, and plans for storing
waste in this area have been suspended in
response to objections voice by Washington
political delegations.

N= 1988, P = 2022



Tracks (p 74)

Estas vias de ferrocarril abandonadas y cubiertas de
maleza daban servicio a un reactor nuclear situado a
orillas del rio Columbia, cerca del antiguo nucleo urbano
de White Bluffs.

N= 1988, P=2022

Waste Storage Pond (p 75)

La luz del sol se refleja en el agua estancada en una
balsa de eliminacién de residuos liquidos de los
reactores nucleares D y DR. El agua esta contaminada
con radiactividad. Los terrenos del reactor estan
rodeados de vallas de seguridad y cables eléctricos.
N= 1988, P=2022

Contaminated Overflow Drain (p 76)

Esta caseta de desagtie en el rio Columbia estaba
rodeada y cubierta de vallas, para mantener alejada
a toda la fauna, incluidos los pajaros. El desagtie
del reactor ya no se utiliza, pero la estructura sigue
gravemente contaminada.

N= 1988, P=2022
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These abandoned and overgrown railroad tracks
served a nuclear reactor located along the Columbia
River near the old White Bluffs townsite.

N= 1988, P =2022

Bright sunlight reflects off the standing water in a
liquid waste disposal pond for Nuclear Reactors D
and DR. The water is contaminated with radioactivity.
The reactor grounds are surrounded by security
fences and laced with power lines.

N= 1988, P=2022

This drain housing on the Columbia River was
surrounded and covered with fencing to keep out
all wildlife, including birds. The reactor drain is no
longer in use, but the structure remains severely
contaminated.

N= 1988, P =2022



Nuclear Reactors (p 77)

Estos reactores estan ahora fuera de servicio. El
reactor D fue uno de los tres reactores originales
construidos entre 1943 y 1945. La R de DR significa
“sustitucion”. Los postes amarillos identifican

los residuos radiactivos enterrados y la posible
contaminacion superficial.

N= 1988, P=2022

Burial Ground (p 78)

En este cementerio se entierra bajo la roca del rio
material contaminado, desde tierra radiactiva hasta
herramientas, ropa y equipos radiactivos. Este lugar se
encuentra cerca del reactor nuclear situado frente a la
zona de White Bluffs del rio Columbia.

N= 1988, P=2022
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These reactors are now decommissioned. D
Reactor was one of the three original reactors

built between 1943 and 1945. The Rin DR
stands for “replacement”. The yellow posts identify
buried radioactive waste and potential surface
contamination.

N= 1988, P=2022

In this burial ground contaminated material ranging
from radioactive soil to radioactive tools, clothing,
and equipment is buried under river rock. This site is
near the nuclear reactor across from the White Bluffs
area of the Columbia River.

N= 1988, P=2022
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Marshall Islands

Nuclear Dome (p 84)

La detonacion nuclear “Cactus” cred un crater de 9 me-
tros de profundidad y 107 metros de ancho en el extremo
norte de la isla Runit, en el atolon Enewetak. Durante el
periodo de “limpieza’, 84.866 metros cubicos de tierra

y escombros contaminados radiactivamente quedaron
sepultados bajo una cupula de hormigon de 46 centime-
tros de espesor. Recoger los escombros llevo tres afios y
costo 120 millones de dolares. La cripta esta construida
con 358 paneles de hormigon que se construyeron en

el lugar. Mas tarde, trabajadores del Departamento de
Energia pintaron de rojo una lata de aceite y la colocaron
en la parte superior de la cipula. Después pintaron un
gran circulo rosa alrededor de la lata de petréleo. Desde
el aire, esta cupula nuclear parecia un enorme seno.

N= 1989, P=2022

Ground Zero (p 85)

Este crater lleno de agua, situado en el extremo norte de
la isla Runit, en el atolén Enewetak, fue provocado por la
detonacion “Lacrosse” (40 kilotones) durante la opera-
cién Redwing en 1956. El agua ya no es radiactiva.

N= 1989, P=2022
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The nuclear detonation “Cactus” created a crater 9
meters deep and 107 meters wide at the northern
tip of Runit Island, Enewetak Atoll. During the
period of “clean-up”, 84,866 cubic meters of
radioactively contaminated soil and debris were
entombed beneath a 46-centimeter-thick concrete
dome. It took three years and cost $120 million

to collect the debris. The crypt is constructed of
358 concrete panels that were built at the site.
Later, male workers from the Department of Energy
painted an oil can red and placed it at the top of the
dome. They then painted a large pink circle around
the oil can. From the air, this nuclear dome looked
like a huge breast.

N= 1989, P=2022

This water-filled crater, located at the northern

tip of Runit Island, Enewetak Atoll, was made by

the “Lacrosse” detonation (40 kilotons) during
Operation Redwing in 1956. The water is no longer
radioactive.

N= 1989, P=2022



Platform (p 86)

Esta plataforma abandonada de la isla de Kidrenen, en
el atolon Enewetak, sigue oxidandose.

N= 1989, P=2022

Abandoned Bunker (p 87)

Esta era la estacion 77. La puerta de la izquierda era la
entrada a la estacion de distribucion de tiempos y de-
tonaciones; la puerta de la derecha daba a la centralita
telefonica, y la estructura del tejado (estacion 1511)
albergaba los soportes de las camaras. Se construye-
ron para la operacion Redwing (1956) en la isla Runit,
atolon Enewetak. Las arenas movedizas han hecho que
este bunker se incline hacia el agua.

N= 1989, P=2022

Tide Pool (p 88)

Debido a la enorme cantidad de equipos eléctricos y
mecanicos utilizados en las pruebas nucleares, ni siquie-
ra los mejores esfuerzos de limpieza pudieron eliminar
todos los cables eléctricos, tuberias y objetos meca-
nicos mas pequenos. Algunos se soldaron de forma
natural en las zonas de marea coralina de los atolones
Bikini y Enewetak, creando una belleza antinatural. Los
emplazamientos de las Islas Marshall de Bikini y Enewe-
tak siguen siendo radiactivos.

N= 1989, P=2022
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This abandoned platform on Kidrenen Island,
Enewetak Atoll, continues to rust away.
N= 1989, P=2022

This was Station 77. The left door was the entrance
to the timing and firing distribution station; the right
door led to the telephone switchboard, and the
structure on the roof (Station 1511) housed camera
mounts. These were constructed for Operation
Redwing (1956) on Runit Island, Enewetak Atoll.
Shifting sands have caused this bunker to lean
toward the water.

N= 1989, P=2022

Because the amount of electrical and mechanical
equipment used in the nuclear testing operations
was so massive, even the best cleanup efforts could
not remove all the electrical wire, pipe, and assorted
smaller mechanical objects. Some were welded
naturally into the coral tidal areas throughout Bikini
and Enewetak atolls, creating an unnatural beauty.
The Marshall Island sites of Bikini and Enewetak are
still radioactive.

N= 1989, P=2022



Nuclear Bunker Complex (p 89)

Esta es la estacién 1310, una estacion de medicion de
diagnostico de registro alfa utilizada en la Operacion
Redwing (1956) y la Operacion Hardtack (1958) en la
isla Runit, atolon Enewetak. Esta zona es radiactiva.
N= 1989, P=2022

Ruin (p 90)

Como parte de las instalaciones de ocio para el perso-
nal del centro de pruebas, se construyé un teatro griego
en la isla Enewetak.

N= 1989, P=2022

Burnt Palms (p 91)
Isla Eneu, Atolén Bikini.
N= 1989, P=2022

Nuclear Bunker (p 92)

Este bunker de la estacion fotografica del Laboratorio de
Radiacion de la Universidad de California fue construi-
do para la Operacién Castle (1954) en la isla Aerkijlal,
atolon Bikini. Obsérvense los seis soportes de cemento
para las resistentes vigas de hierro utilizadas para refor-
zar el bunker contra la fuerza de la explosion nuclear. El
bunker resistio la explosion y las vigas fueron retiradas
posteriormente.

N= 1989, P=2022
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This is Station 1310, an alpha recording diagnostic
measurement station used on Operation Redwing
(1956) and Operation Hardtack (1958) on Runit
Island, Enewetak Atoll. This area is radioactive.
N= 1989, P =2022

As part of the entertainment facilities for test site per-
sonnel, a Greek theater was constructed on Enewetak
Island.

N= 1989, P=2022

Eneu Island, Bikini Atoll.
N= 1989, P=2022

This University of California Radiation Laboratory photo
station bunker was constructed for Operation Castle
(1954) on Aerkijlal Island, Bikini Atoll. Note the six
cement support housings for heavy-duty iron beams
used to brace the bunker against the force of the
nuclear blast. The bunker withstood the blast, and the
beams were later removed.

N= 1989, P =2022



Bunker Interior (p 93)

Aunque la mayoria de los bunkeres fueron sellados du-
rante la década de 1970, este bunker de la isla de Lele,
en el atolon Bikini, quedo abierto.

N= 1989, P=2022

Cables and Nest (p 94)

Este bunker se convirtio en un refugio para las criatu-
ras de la isla. Mientras fotografiaba, un gran cangrejo
cocotero, de unos 14 kilos de peso, se movia delibe-
radamente por los oscuros pasillos. El sonido de sus
movimientos y los charcos de agua estancada, posible-
mente contaminada, me inquietaron mientras investigaba
las camaras. Un ave noddy, un charran marron oscuro
de capucha blanca, habia construido su nido encima de
estos cables eléctricos abandonados.

N= 1989, P=2022

Bunker Complex (p 95)

Este bunker de la isla de Nam, en el atolon Bikini, se
construyd para la prueba conocida como “Cherokee”

de la operacién Redwing (1956). “Cherokee” se detono
directamente sobre el la cubierta, por lo que el bunker,
que no estaba tripulado pero contenia instrumentacion
sensible y delicada, tenia que ser enorme. Este cubo de
hormigon armado media 7,32 metros en su lado exterior:
las paredes - superior, inferior y laterales - tenian un gro-
sor de 2,43 metros. Dentro de unos afos, este complejo
estara completamente cubierto de vegetacion radiactiva.
N= 1989, P=2022
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Although most of the bunkers were sealed during the
1970s, this bunker on Lele Island, Bikini Atoll, was
left open.

N= 1989, P=2022

This bunker became a refuge for island creatures.

As | was photographing, a large coconut crab,
weighing about 14 kilograms, moved deliberately
through the darkened hallways. The sound of

the crab’s movements and the pools of standing,
possibly contaminated water made me uneasy as |
investigated the chambers. A noddy bird, a white-
capped dark brown tern, had built its nest atop these
abandoned electrical cables.

N= 1989, P=2022

This bunker on Nam Island, Bikini Atoll, was built
for the test known as “Cherokee” in Operation
Redwing (1956). “Cherokee” was detonated directly
overhead; so the bunker, which was unmanned but
contained sensitive and delicate instrumentation,
needed to be massive. This reinforced concrete
cube measured 7.32 meters on its exterior side: the
walls — top, bottom, and sides — were 2.43 meters
thick. Within a few more years, this complex will be
completely overgrown with radioactive vegetation.
N= 1989, P=2022



Nuclear Bunker Complex (p 96)

Este complejo de bunkeres fue una estacion fotografica
y una estacion dptica utilizadas durante la Operacion
Redwing (1956) y las operaciones posteriores en la isla
de Aomen, atoldn Bikini. Se pueden ver varios ladrillos
de plomo en primer plano al borde del agua. Se utiliza-
ron para construir barreras contra la radiacion.

N= 1989, P=2022

Ruin (p 97)
Ruinas oxidadas cerca del crater Bravo, atolén Bikini.
N= 1989, P=2022

Coconut Graveyard (p 98)

Los niveles residuales de Cesio 137 (vida media de 30
afos) absorbidos en los cocos de la isla Eneu, en el
atolon Bikini, siguen siendo demasiado altos para que el
consumo humano sea seguro.

N = 1989, P=2022

Bomb Assembly Building (p 99)

Este edificio de la isla de Eneu, en el atolon Bikini, fue
utilizado por cientificos y técnicos del Laboratorio de Ra-
diacion de la Universidad de California para ensamblar
los dispositivos nucleares utilizados en las pruebas.

N= 1989, P =2022
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This bunker complex was a photographic station and
an optical station used during Operation Redwing
(1956) and subsequent operations on Aomen Island,
Bikini Atoll. Several lead bricks can be seen in center
foreground at the water's edge. These were used in
constructing radiation barriers.

N= 1989, P=2022

Rusting ruin near the Bravo Crater, Bikini Atoll.
N= 1989, P=2022

The residual levels of Cesium 137 (half-life of 30
years) absorbed into the coconuts on Eneu Island,
Bikini Atoll, are still too high to be safe for human
consumption.

N= 1989, P=2022

This building on Eneu Island, Bikini Atoll, was used
by scientists and technicians of the University of
California Radiation Laboratory to assemble nuclear
devices used in the tests.

N= 1989, P=2022
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Autorretrato de Peter Goin, en el
desierto de Black Rock, Nevada, nd.
© Cortesia de Peter Goin.

A self-portrait of Peter Goin, in the
Black Rock desert, Nevada, nd.
© Courtesy of Peter Goin.




Peter Goin

El fotografo Peter Goin (Wisconsin, USA, 1951) nacié
en Estados Unidos, aunque durante su nifiez vivié en el
extranjero, en Indonesia, Turquia y Brasil hasta mudarse
a Estados Unidos, donde vivio en Virginia, lowa, y Ca-
lifornia, antes de encontrar su hogar en Reno, Nevada,
donde reside actualmente. Es profesor de Arte en la Uni-
versidad de Nevada, Reno, donde desarrolla la docencia,
la investigacion y la creacion de forma paralela. Desta-
ca su compromiso y activismo, dentro y fuera del aula,
involucrando a los estudiantes en proyectos creativos y
de investigacion. En 2013, fue el primer y iinico miembro
del profesorado de la Facultad de Bellas Artes en recibir
el Premio Outstanding Undergraduate Research Faculty
Mentor. Ha recibido dos becas de la National Endowment
for the Arts, y a principios del s. XXI el gobernador de
Nevada, Kenny Guinn, le otorgd el Premio del Milenio a la
Excelencia en las Artes.

Es autor de numerosas publicaciones: Tracing the

Line: A Photographic Survey of the Mexican-American
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Photographer Peter Goin (Wisconsin, USA, 1951) was
born in the United States, although during his childhood
he lived abroad in Indonesia, Turkey and Brazil before
moving to the USA, living in Virginia, lowa, and California
before settling in Reno, Nevada, where he currently
resides. He is a Foundation Professor of Art at the
University of Nevada, Reno, where he pursues teaching,
research and creative activity as symbiotic elements.
He emphasizes his dedication and activism, inside and
outside the classroom, by involving students in a variety
of research-creative active-projects. In 2013, he was the
first and only faculty member in the School of Fine Arts
to receive the Outstanding Undergraduate Research
Faculty Mentor Award. He has received two grants from
the National Endowment for the Arts, and in the early
21st century Nevada Governor Kenny Guinn awarded
him the Millennium Award for Excellence in the Arts.

He is the author of numerous publications:

Tracing the Line: A Photographic Survey of the



Border (libro de artista de edicién limitada, 1987), Nu-
clear Landscapes (The Johns Hopkins University Press,
1991), Stopping Time: a Rephotographic Survey of
Lake Tahoe (University of New Mexico Press, 1992), y
Humanature (University of Texas Press, 1996), y fue edi-
tor del libro Arid Waters: Photographs from the Water
in the West Project (University of Nevada Press, 1992).
Asimismo, es coautor de numerosas publicaciones
entre las que destacan: A Doubtful River (University
of Nevada Press, 2000), un proyecto que examina la
compleja cuenca de la primera presa de riego federal,
el Proyecto Newlands; y, Changing Mines in America
(Center for American Places, distribuido por la Univer-
sity of Chicago Press, 2004) que reinterpreta el legado
y la importancia de los paisajes mineros en todo Esta-
dos Unidos. En 2005, Peter Goin y Paul F. Starrs fueron
coautores del proyecto Black Rock, una investigacion y
publicacion centrada en la aridez de la tierra, la topogra-
fia y la metafora visual en el norte de Nevada. En otofio
de 2009, el Black Rock Institute Press publico el libro
de edicion limitada Nevada Rock Art, un trabajo sobre
los petroglifos y pictografias de Nevada.

Como reflejo de su largo trabajo de estudio del
lago Tahoe durante mas de tres décadas, su reciente
publicacién The Nature of Lake Tahoe: A Photographic
History, 1860-1960 (University of New Mexico Press,

2022) obtuvo un premio nacional de disefio. Goin fue
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Mexican-American Border (limited-edition artist’s
book, 1987), (The Johns
Hopkins University Press, 1991), Stopping Time: a

Nuclear Landscapes

Rephotographic Survey of Lake Tahoe (University of
New Mexico Press, 1992), and Humanature (Univer-
sity of Texas Press, 1996), and he was editor of Arid
Waters: Photographs from the Water in the West
Project (University of Nevada Press, 1992). He is
also co-author of numerous publications, including: A
Doubtful River (University of Nevada Press, 2000),
a project examining the complex watershed of the
first federal irrigation dam, the Newlands Project;
and, Changing Mines in America (Center for Amer-
ican Places distributed by the University of Chicago
Press, 2004) which reinterprets the legacy and sig-
nificance of mining landscapes across the United
States. In 2005, Peter Goin and Paul F. Starrs co-au-
thored Black Rock, a research project and book that
focused on land aridity, topography, and visual meta-
phor in northern Nevada. In the fall of 2009, the Black
Rock Institute Press published the limited-edition
book Nevada Rock Art, investigating and recording
the petroglyphs and pictographs of Nevada.
Reflecting more than three decades studying
Lake Tahoe, Goin's recent publication, The Nature
of Lake Tahoe: A Photographic History, 1860-1960

(University of New Mexico Press, 2022), earned a



coautor junto con Paul F. Starrs de A Field Guide to Ca-
lifornia Agriculture, que gané el premio J. B. Jackson a la
excelencia editorial (2010). Asimismo, su libro Time and
Time Again: History, Rephotography, and Preservation in
the Chaco World (2013), del cual es autor junto a Lucy
Lippard, fue seleccionado por la Biblioteca Publica Pima
de Arizona como Libro del Aio del Suroeste en 2013.
Por otro lado, su libro A New Form of Beauty: Glen Can-
yon Beyond Climate Change, en colaboracion con el
profesor Peter Frederici, de la Universidad del Norte de
Arizona, obtuvo el Premio de Mencién de Honor de los
Premios Internacionales de Fotografia (Profesional). Tra-
bajando como autor principal con el poeta Gary Snyder,
Dooby Lane also Known as Guru Road, A Testament
Inscribed in Stone Tablets (Counterpoint Press, 2016)
ofrece una vision Unica de la excentricidad poética del
interior de Estados Unidos. Ademas, un importante ana-
lisis sobre la historia visual de la representacion de la
agricultura, Colors of California Agriculture, publicado en
colaboracion con Paul F. Starrs, fue destacado como un
notable Keepsake volume por The Bancroft Library de la
Universidad de California, Berkeley (2018). La eminente
ecocritica Cheryll Glotfelty, en colaboracién con Peter
Goin, es autora de una publicacion retrospectiva sobre
su obra, Peter Goin and the Photography of Environ-
mental Change: Visual Literacy and Altered Landscapes
(Routledge, 2022).
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national design award. He co-authored with Paul F.
Starrs A Field Guide to California Agriculture, which
received the J. B. Jackson Award for Excellence in
Publishing (2010). His book Time and Time Again:
History, Rephotography, and Preservation in the
Chaco World (2013) co-authored with Lucy Lippard,
was selected by the Arizona Pima Public Library as
the 2013 Southwest Book of the Year. There are
more; his book A New Form of Beauty: Glen Canyon
Beyond Climate Change, co-authored with Professor
Peter Frederici, Northern Arizona University, received
the Honorable Mention Award from the International
Photography Awards (Professional). Working as lead
author with Gary Snyder, Dooby Lane also Known as
Guru Road, A Testament Inscribed in Stone Tablets
(Counterpoint Press, 2016) offers a unique view of
poetic eccentricity in the American Outback. A major
analysis of the visual history of the representation
of agriculture, Colors of California Agriculture, co-
authored with Paul F. Starrs, was highlighted as a
notable Keepsake volume by The Bancroft Library
at the University of California, Berkeley (2018).
Eminent eco-critic Cheryll Glotfelty, in collaboration
with Peter Goin, authored a retrospective of his work,
Peter Goin and the Photography of Environmental
Change: Visual Literacy and Altered Landscapes
(Routledge, 2022).



El artista Peter Goin realiza fotografias que abor-
dan el impacto a largo plazo de la cultura y la tecnologia en
el medioambiente. Su trabajo, integra la historia, la arqui-
tectura, el urbanismo y las ciencias sociales y politicas de
forma interdisciplinar. Su obra forma parte de mas de 43
grandes colecciones, desde el Museo de Arte Whitney y
el Museo de Arte Moderno de Nueva York hasta el Museo
de Arte Moderno de San Francisco. Del mismo modo, ha
expuesto en innumerables museos de primer orden, y su
libro, Nuclear Landscapes, aclamado internacionalmente,
ha inspirado infinidad de estudios posteriores sobre las
pruebas nucleares en Nevada. Se ha convertido, asi, en
uno de los fotégrafos que mas ha trabajado y publicado
sobre el paisaje de Nevada. Su fotografia adopta una vi-
sion lirica y poética del lugar, ofreciendo un valioso testi-

monio del paisaje en constante evolucion.
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The artist Peter Goin makes photographs
that address the long-term impact of culture and
technology on the environment. His work integrates
history, architecture, urbanism, and social and political
science in an interdisciplinary way. His work is part
of more than 43 major collections, from the Whitney
Museum of Art and the Museum of Modern Art in
New York to the San Francisco Museum of Modern
Art. He has also exhibited his work in countless
major museums, and his internationally acclaimed
book, Nuclear Landscapes, has inspired countless
subsequent studies of nuclear testing in Nevada. He
has thus become one of the most widely exhibited and
published photographers of the Nevada landscape.
His photographs take a lyrical and poetic view of
place, offering valuable testimony of the constantly

evolving landscape.



Sobre las comisarias

Ménica Carabias Alvaro es Doctora en Historia del
Arte Contemporaneo por la Universidad Complutense
de Madrid (UCM) y Especialista en Conservacion y Res-
tauracion del Patrimonio Arquitecténico y Urbano por la
Universidad Politécnica de Madrid. Durante 2001-2003
ocupo el cargo de Conservadora de Fotografia en la
Real Sociedad Fotografica de Madrid. Ha sido Coordi-
nadora de Exposiciones del Museo de Arte Contempo-
raneo de Madrid (2007-2010) y Coordinadora del Pro-
yecto Museologico-Museografico (2011). Es Profesora
Titular de Universidad del Departamento de Historia del
Arte de la Facultad de Geografia e Historia de la UCM,
y Coordinadora del Programa de Doctorado en Estudios
Feministas y de Género del Instituto Universitario de In-
vestigaciones Feministas de la UCM. Su trayectoria in-
vestigadora y curatorial se enmarca en el contexto de la
historia de la fotografia en Espafia, materializandose en
dos focos: por un lado, en el estudio de la historia y los

lenguajes fotograficos desarrollados a lo largo del siglo
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Curators Biography

Ménica Carabias Alvaro earned a PhD in Contemporary
Art History from the Universidad Complutense de
Madrid (UCM) and she is a Specialist in Conservation
and Restoration of Architectural and Urban Heritage
from the Polytechnic University of Madrid. During 2001-
2003 she held the position of Curator of Photography
at the Real Sociedad Fotogréfica de Madrid. She has
served as the Coordinator of Exhibitions at the Museum
of Contemporary Art of Madrid (2007-2010) and
Coordinator of the Museological-Museographic Project
(2011). She is a Professor in the Department of Art
History of the School of Geography and History, and she
is responsible for coordinating the Doctoral Program in
Feminist and Gender Studies at the University Institute
of Feminist Research, both roles at UCM. Her research
and curatorial career is contextualized within the history
of photography in Spain, through two focuses: first, on
the study of the history and photographic languages

developed throughout the twentieth century, and



XX. Por otro, en el uso de la fotografia como herramienta
de estudio para el conocimiento de la obra de las artis-
tas fotografas en la edad contemporanea. Algunos de
sus proyectos expositivos mas significativos son: Fer-
nando Nufo. Fotografias [re]veladas 1960-1970 (Pre-
mio Festival OFF PhotoESPANA 2018): Joana Biarnés.
Pionera del Fotoperiodismo. El rostro, el instante y el
lugar [Museu d’Art Jaume Morera de Lleida, 2016]; Ge-
rardo Vielba (1921-1992). Retratos con aire y tiempo
[MUVIM, 2009]; Trampas para incautos. Carlos Pérez
Siquier [Fundacion Provincial de Artes Plasticas Rafael
Boti, 2008]; La Escuela de Madrid. Fotografias 1950-
1975 [Museo Municipal de Arte Contemporaneo de
Madrid, 2006]; y Pulpo’s Boulevard. Ouka Leele en su
laberinto [CAM, 2006]. Ha sido investigadora en varios
proyectos |+D+i del CSIC. Actualmente es investiga-
dora del proyecto MCI, Proyecto de I+D+i (PGC Tipo
B), ROSTROS Y RASTROS EN LAS IDENTIDADES
DEL ARTE DEL FRANQUISMO Y EL EXILIO [Ref:
PID2019-109271GB-100] e Investigadora Principal (IP)
del proyecto Nuevas topografias contemporaneas. De
vueltas con el paisaje [ART. 83, OTRI 526/2021]. Tam-
bién ha dirigido la tesis doctoral “El archivo olvidado
de Juana Biarnés. Una aproximacion para un estudio
social de la Espana franquista a través del reportaje
fotogréfico: diario “Pueblo” (1963-1972)" [2016]. En-

tre sus publicaciones mas resefnables cabe mencionar,
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secondly, on the use of photography as a study tool for
acknowledging the work of female photographers in
the contemporary era. Among her exhibition projects,
these are some major and unique ones: Fernando Nufo.
Photographs [relveiled 1960-1970 (OFF PhotoESPANA
2018 Festival Award); Joana Biarnés. Pioneer of
Photojournalism, The face, the instant and the place
[Museu d’Art Jaume Morera de Lleida, 2016]; Gerardo
Vielba (1921-1992). Portraits with air and time [MUVIM,
2009]; Traps for the unwary. Carlos Pérez Siquier
[Fundacion Provincial de Artes Plasticas Rafael Boti,
2008]; La Escuela de Madrid. Photographs 1950-1975
[Museo Municipal de Arte Contemporaneo de Madrid,
2006]; Pulpo’s Boulevard. Ouka Leele in her labyrinth
[CAM, 20086]. She has worked as a researcher in several
CSIC R+D+i projects. She is currently a researcher
within the MCI project, ROSTROS Y RASTROS EN
LAS IDENTIDADES DEL ARTE DEL FRANQUISMO
Y EL EXILIO [Ref: PID2019-109271GB-l00] and
researcher in-chief of the project Nuevas topografias
contemporéaneas: De vueltas con el paisaje [ART. 83,
OTRI 526/2021]. She was director of the doctoral
thesis “The forgotten archive of Juana Biarnés. An
approach for a social study of Franco’s Spain through
photographic reportage: newspaper “Pueblo” (1963-
1972)" [2016]. Some of her remarkable publications

are: The article “The critical contribution of Elisabeth



el articulo “La aportacion critica de Elisabeth Eastlake
(1809-1893) al debate de la fotografia en las artes a
mediados del siglo XIX: la publicacién de Fotografia
(1857)" en el Quarterly Review (2022); y el libro Fer-
nando Nuio [1938-1996]. Cénit y ocaso de un astro
fotografico (2018). Entre sus capitulos en obras colec-
tivas, destacan: “Jorge Rueda (1943-2011). Un foté-
grafo disidente “radicalmente libre” en la lucha antifran-
quista” (CSIC, 2019); y “Arles 78. Tentativas para la
formulacién publica de la Fotografia Espanola: entre la
“dspera Espaiia” y la moderna y moderna” (2017). Ha
participado como jurado en certamenes nacionales e
internacionales como el Premio Nacional de Fotografia,
BFOTO Emergentes, Descubrimientos PHotoESPANA,
Caminos de Hierro, y el Premio Internacional de Foto-

grafia Contemporanea Pilar Citoler.

Maria Antonia Blanco Arroyo es Doctora en Bellas Artes
con Mencidn Internacional por la Universidad de Sevilla
(2015), donde trabaja como profesora en la Facultad de
Bellas Artes. Recibe el Premio Extraordinario de Docto-
rado en 2017 por la citada universidad, y es miembro del
grupo de investigacion HUM950: Contemporaneidad y
Patrimonio (COPA). Ha recibido varias becas de inves-
tigacion financiadas por la Universidad de Sevilla: entre

2011 y 2015 recibio la beca predoctoral de Personal
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Eastlake (1809-1893) to the debate on photography in
the arts in the mid-nineteenth century: the publication of
Photography (1857)" in the Quarterly Review (2022);
and the book Fernando Nufo [1938-1996], Cénit
y ocaso de un astro fotografico (2018). These are
selected chapters in collective works: “Jorge Rueda
(1943-2011), Un fotdgrafo disidente
libre” en la lucha antifranquista (CSIC, 2019); and

“Arles 78. Tentativas para la formulacién publica de

“radicalmente

la Fotografia Espanola: entre la “dspera Espana” y la
moderna y moderna” (2017). She has participated
as a committee member in national and international
competitions such as the National Photography Award,
BFOTO Emergentes, Descubrimientos PHotoESPANA,
Caminos de Hierro, and the Pilar Citoler International

Contemporary Photography Award.

Maria Antonia Blanco Arroyo earned a PhD in Fine
Arts recognized with an International Mention from the
University of Seville (2015), where she is a Professor in
the School of Fine Arts. She received the Extraordinary
Doctorate Award in 2017 by the aforementioned
university. She is a member of the research group
HUM950: Contemporaneity and Heritage (COPA).
She has received several research grants funded by
the University of Seville: Between 2011 and 2015 she



Investigador en Formacion (PIF), y en 2018 obtuvo la
beca para la Movilidad e Intercambio de Investigadores/
Profesores de la Universidad de Sevilla y la Universidad
de California, Berkeley. Su interés por explorar la fotogra-
fia y la transformacion del paisaje desde una perspectiva
multidisciplinar le ha llevado a desarrollar diversas estan-
cias de investigacion artistica en instituciones norteame-
ricanas, como el Centro de Fotografia Creativa de la Uni-
versidad de Arizona, la Universidad de Nebraska-Lincoln,
el Centro de Arte y Medioambiente del Museo de Arte
de Nevada, y la Universidad de California, Berkeley. En-
tre sus ultimas publicaciones destacan las siguientes: el
capitulo de libro La didactica del arte en la universidad:
estrategias docentes en el aula estadounidense (autora,
2022), en el libro Andlisis y enfoques novedosos para
contenidos culturales; el capitulo La isla minima: el dia-
logo entre la fotografia aérea y el cine (coautoria, 2020),
en el libro A ambos lados del Atlantico: directores espa-
Aoles y brasilefios premiados, publicado por la Universi-
dad de Salamanca; la coedicion del libro Conversacio-
nes D/P [Dionisio Gonzéalez/Peter Goin] (2019); su libro
El mundo alterado: el paisaje antrépico en la fotografia
contempordnea (Athenaica, 2017); el articulo “Arte y
horror: Lynsey Addario y la estética de la guerra en la
fotografia de nuestro siglo” (coautoria con Ramon Cruz
Alcéazar, 2018); y el articulo Lo sublime en el paisaje

antrépico a través de la fotografia actual (Arbor, 2017),

108
PETER GOIN

received the predoctoral grant for Research Staff in
Training (PIF), and in 2018 she obtained the grant for
Mobility and Exchange of Researchers/Faculty from
the University of Seville and the University of California,
Berkeley. Her interest in exploring photography and
landscape transformation from a multidisciplinary
perspective has led her to develop several artistic
research residencies in North American institutions,
including the Center for Creative Photography at the
University of Arizona; the University of Nebraska-Lincoln;
the Center for Art and the Environment at the Nevada
Museum of Art; and the University of California, Berkeley.
Her recent publications include: The book chapter
“La didactica del arte en la universidad: estrategias
docentes en el aula estadounidense” (author, 2022),
in the book Andlisis y enfoques novedosos para
contenidos culturales; the chapter “La isla minima: el
didlogo entre la fotografia aérea y el cine” (co-authored,
2020), in the book A ambos lados del Atlantico: Award-
winning Spanish and Brazilian directors, published by
the University of Salamanca; the book Conversaciones
D/P [Dionisio Gonzélez/Peter Goin] (co-authored,
2019); her book El mundo alterado: el paisaje antrépico
en la fotografia contemporanea (Athenaica, 2017); the
article “Arte y horror: Lynsey Addario y la estética de la
guerra en la fotografia de nuestro siglo” (co-author with

Ramon Cruz Alcazar, 2018); and the article Lo sublime



entre otras. Asimismo, participa activamente en cursos
y congresos nacionales e internacionales. En 2021, por
ejemplo, fue invitada como ponente en el curso Paisaje
y fotografia. Didlogo abierto en torno al paisaje en la
era de la “postfotografia”, organizado por la Universidad
de Almeria, y en 2017 fue ponente en el congreso de
fotografia Midwest Society for Photographic Education:
Developing Spaces/Places, en Peoria, lllinois, Estados
Unidos. Su actividad docente e investigadora se nutre
de forma reciproca, complementandose con la creacién
que aborda mediante un enfoque altamente abstracto en
su obra plastica y fotografica. Ha desarrollado exposicio-
nes colectivas e individuales a nivel nacional, como [Re]
descubriendo la realidad en la galeria Spectrum Sotos
de Zaragoza, y, Transiciones: de lo real a lo imaginario
en el Ateneo de Sevilla. Ella cree en el arte como un
camino para entender nuestra desafiante relacion con la
naturaleza en la era del Antropoceno. A través de la in-
vestigacion, la escritura, la creacion y la ensefanza, trata
de encontrar las multiples capas de significado que defi-
nen nuestro mundo alterado, y colabora con potenciales
artistas y escritores de distintas partes del mundo, pues
para ella el aprendizaje es un inmenso y valioso camino

para entender y amar la vida.
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en el paisaje antrépico a través de la fotografia actual
(Arbor, 2017), among others. She actively participates
in national and international courses and symposiums.
For example, in 2021 she was invited as a speaker in
the course Landscape and photography. Didlogo abierto
en torno al paisaje en la era de la “postfotografia”,
organized by the University of Almeria, and in 2017 she
was a speaker at the photography conference Midwest
Society for Photographic Education: Developing
Spaces/Places, in Peoria, lllinois, USA. Her teaching
and research activities are symbiotic and complemented
through a highly abstract approach in her pictorial work,
both graphics and photography. She has developed
collective and individual exhibitions at the national level,
such as [Re] discovering reality in the Spectrum Sotos
gallery in Zaragoza, and, Transitions: from the real to the
imaginary in the Ateneo de Sevilla. She believes in art
as a way to understand our challenging relationship with
nature in the Anthropocene era. Seeking to find multiple
layers of meaning that define our altered world by writing,
researching, creating and teaching, she collaborates
with interesting and clever artists and writers from all
over the world, because for her, learning is an endless

way to understand and love life.



Esta exposicion expone por primera vez en Espaiia la serie fotografica Nuclear Landscapes (Paisajes
nucleares) del artista norteamericano Peter Goin (1951-). Un proyecto realizado en la década de 1980,
que documenta el efecto que tuvieron las mas de 1.000 detonaciones nucleares realizadas en el campo
de pruebas ubicado en el sur de Nevada y dirigidas por la Atomic Energy Commission tras la Segunda
Guerra Mundial. El acceso a tales detonaciones estuvo vetado, incluso, a los fotégrafos. Sin embargo,
se genero un turismo “clandestino” ajeno, totalmente, a los efectos nocivos de la radiacion. El trabajo
de Peter Goin, de reconocido prestigio a nivel internacional, cobra asi, una especial relevancia, porque
representa una oportunidad excepcional para conocer los efectos producidos por la radiaciéon nuclear
sobre este espacio. Las 36 imagenes expuestas reflejan el compromiso y la preocupacion critica del
artista por el medioambiente, en especial, por la contaminacion nuclear, a la par que resumen las tres
acciones de su pensamiento artistico: educar, concienciar y sensibilizar. Un trabajo fotografico de una
enorme belleza para documentar los dafos irreversibles causados por el hombre en la tierra, al tiempo,
que despertar una mayor concienciacion sobre el medioambiente ante la imparable y preocupante
capacidad autodestructiva del ser humano.

Maria Antonia Blanco Arroyo y Ménica Carabias Alvaro
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