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W hen something is said to be in the nucleus 

it is considered fundamental, transcendent, 

germinal. Of course, that is a metaphor... be-

cause what the nuclear thing actually conveys is, at 

least, the presence of a complex form of encircling 

the uncontrollable. Goin’s visual reflection of the phe-

nomenon is certain and precise, moving and distur-

bing, aesthetic but painful. The artist hides nothing, 

he respects appearance as fact, declining to pervert 

what is seen by turning it into a photographic object 

of some great beauty. Indeed, perhaps it is that which 

loads the message with an untouchable hardness. 

Goin’s images are seductive, but like nature itself, 

with a hardness that moves emotions. How do 

we humans continue to approach the precipice 

without assessing risks? That is certainly one of 

the “nuclear” questions of this exhibition. A con-

cern for the future is based on the footprints of 

recent time, interestingly hidden and less than 

S e dice que cuando algo está en el núcleo es en 

alguna forma fundamental, trascendente, germi-

nal. Claro, es una metáfora… porque lo que en 

realidad nos trasmite lo nuclear es, cuando menos, 

la presencia de una compleja forma de bordear lo 

incontrolable. La reflexión visual que Goin hace del 

fenómeno es certera y precisa, conmovedora y preo-

cupante, estética y dolorosa. El artista no oculta nada, 

no subjetiviza el hecho, no lo pervierte al convertirlo 

en un objeto fotográfico de gran belleza, es más, qui-

zás sea eso lo que carga el mensaje de una dureza 

incomprensible. 

Sus imágenes son seductoras, como las distintas for-

mas de atracción de la naturaleza, pero también como 

ellas de una dureza que a veces conmueve. ¿Cómo 

los humanos seguimos acercándonos al precipicio sin 

valorar los riesgos? Esa es desde luego una de las 

cuestiones “nucleares” de esta muestra. Una preocu-

pación por el futuro basada en las huellas de un pasado 

Presentación Foreword
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cercano, interesadamente escondido y poco claro en 

sus argumentos. Goin desvela todo ello en sus estudios 

visuales. Se le nota a sus imágenes, más allá de la in-

eludible belleza, está el profundo tributo a la expansión 

del conocimiento, el deseo de hacer visible lo prohibi-

do, lo oculto, lo olvidado. Al proponernos estos trabajos 

Peter Goin nos está planteando la necesaria toma de 

posición, nos obliga a realizar un alto en el camino, a 

cuestionar nuestra relación con la naturaleza y con ello, 

además, abre otras derivas en las que con mucha fre-

cuencia no entramos, o mejor dicho, no queremos en-

trar porque es más cómodo pensarnos eternos en un 

mundo que se acaba con nosotros. Sin embargo, cada 

vez tenemos más pruebas de la debacle que el ser hu-

mano está dejando como herencia y las repercusiones 

que estas erróneas tomas de decisiones están provo-

cando. El futuro está aquí, nos dice Goin, hermoso, plá-

cido, bello, pero astutamente se guarda una pregunta… 

¿Quién lo habitará?, ¿Quién heredará el paraíso?

clear in its arguments. All these ideas are revea-

led. It is noticeable in Goin’s images, beyond the 

inescapable beauty, the profound tribute to the 

expansion of knowledge, the desire to make vi-

sible the forbidden, the hidden, the forgotten. In 

proposing these works, Peter Goin is asking us 

to take a necessary position, forcing us to take 

a breath, to question our relationship with nature 

and, in doing so, he opens up dimensions that we 

often do not enter, or rather, we resist entering 

because it is so much more comfortable to think 

of ourselves as eternal in a world that will end with 

us. However, we have more and more evidence 

of the legacy of ill-effects humans create and the 

debacles that erroneous decisions bring on. Goin 

tells us that the future is here, and it is handso-

me, placid, attractive — but he astutely holds back 

on one question... Who will inhabit it? Who will 

inherit this dissipating paradise?

Paisajes  nucleares / 
Escenarios  de memoria, 1980s
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Won’t our artist’s consciousness be that of a 

replicant? Won’t the quotation I’ve seen things 

you people wouldn’t believe be in his thoughts? 

Won’t all those moments be lost in time, like 

tears in the rain? Peter Goin alerts us with these 

scenarios of memory, telling us “wake up”... it is 

not yet Time to Die. 

Luis Francisco Martínez Montiel

Director del Secretariado de Patrimonio

Universidad de Sevilla

¿No será la de nuestro artista la conciencia de un re-

plicante?, ¿no estará en su pensamiento la cita I’ve 

seen things you people wouldn’t believe? no serán 

todos esos los momentos que se perderán en el tiem-

po, como lágrimas en la lluvia.  Nos alerta Peter Goin 

con estos escenarios de la memoria, despertad nos 

dice… todavía no es Hora de morir. 



In times of crisis we must not lose hope. This is 

the message that the artist Peter Goin sends us 

through his voice and a work full of poetry and 

engaged advocacy. His photographs reference 

the prescience of time, fear and radioactivity 

that cause an indelible mark on the landscape, 

but invisible to normal everyday sight. This is the 

mystery and attraction of his Nuclear Landscapes 

series, as they are images that embrace our 

collective history with stories that overwhelm us. 

Each image is the vestige of the artist’s experiences 

in these desolate and inhospitable places. We are 

not only talking about the profound detritus of the 

detonations, but also about the trace left by the 

artist with each photograph he makes of those 

terrifying places. Fear, mistrust, adrenaline, as 

En tiempos de crisis no hay que perder la esperan-

za. Este es el mensaje que nos lanza el artista Peter 

Goin a través de su voz y de una obra llena de poe-

sía y militancia. Con sus fotografías nos habla del 

tiempo, del miedo y de la radioactividad que provoca 

una huella imborrable en el paisaje, aunque invisible 

a nuestros ojos. Aquí radica el misterio y el atractivo 

de su serie Paisajes Nucleares, pues son imágenes 

cargadas de historia con historias que nos sobreco-

gen. Cada imagen es el vestigio de las vivencias y 

experiencias del artista en esos parajes desolados e 

inhóspitos. No solo hablamos de la huella de las de-

tonaciones que se llevaron a cabo, sino de la huella 

que deja el artista con cada fotografía que sustrae de 

esos lugares terroríficos. El miedo, la desconfianza, 

la adrenalina, así como su implicación y compromiso 

Huellas [in]visibles 
en la fotografía de 
Peter Goin

María Antonia Blanco Arroyo 

y Mónica Carabias Álvaro

[In]Visible Traces 
In Peter Goin’s 
Photographs
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well as his involvement and commitment without 

limits, create a devotion to action in which his 

camera and his mind merge together. His images 

tell us stories of what we cannot see, scenarios 

of indelible experiences and feelings about the 

power of the human being to appropriate and 

transform our environment.

Nuclear Landscapes/ Escenarios de 

memoria, 1980s. Fotografías de Peter Goin is a 

timeless exhibition project focused on his Nuclear 

Landscapes series, because it offers historical 

testimony of the thousands of nuclear detonations 

that took place after World War II, and because 

his narrative, ever more relevant, addresses the 

alarming climate and political-war crises that haunt 

us today. We are living in disturbing times whereby 

it is more than necessary to reflect on our own 

attitudes and commitment to preserving the natural 

world. We are part of nature. This is a fact that we 

cannot avoid. Therefore, we are implicit in what has 

been done not only to the bio-environment but to 

ourselves; the damage is palpable, pervasive, and 

enduring. But are we really aware of this? How can 

we trigger a “test” explosion without thinking of the 

consequences of uninhabitability that this action will 

have for thousands of years? We tend to appropriate 

the Earth without taking into account that “The Earth 

sin límites, crean todo un mecanismo de acción en el 

que su cámara y su mente se funden en un solo cuer-

po. Sus imágenes nos cuentan historias de lo que 

no podemos ver, pero sin duda son escenarios de 

experiencias y sentimientos muy poderosos sobre el 

poder del ser humano para apropiarse y transformar 

nuestro medioambiente.

Paisajes nucleares/ Escenarios de memoria, 

1980s. Fotografías de Peter Goin es un proyecto 

expositivo atemporal sobre su serie Nuclear Lands-

capes, pues si bien es un testimonio histórico de las 

miles de detonaciones nucleares que se produjeron 

tras la II Guerra Mundial, el proyecto dialoga per-

fectamente con la alarmante crisis climática y políti-

co-bélica que nos acecha en la actualidad. Vivimos 

tiempos inquietantes en los que es más que necesario 

reflexionar sobre nuestra actitud y compromiso para 

preservar la naturaleza. Somos parte de la naturaleza. 

Este es un hecho que no podemos eludir. Por lo tanto, 

el daño que causemos sobre ella lo estamos causan-

do sobre nosotros mismos; un daño palpable, global 

y permanente. Pero, ¿somos realmente conscientes 

de ello? ¿Cómo se puede activar una explosión “de 

prueba” sin pensar en las consecuencias de inha-

bitabilidad que tendrá esa acción durante miles de 

años? Tendemos a apropiarnos de la Tierra sin tener 

en cuenta que “La Tierra no pertenece al hombre, es 
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does not belong to man, it is man who belongs to 

the Earth”1; this thought revealed by Chief Seattle 

in 1855, is more valid than ever. And, moreover, this 

awareness aimed at preserving our world is very 

much present in the work of American artist Peter 

Goin. He affirms: “We are experiencing alarming 

times”2. Accordingly, the body of work selected for 

this exhibition represents a powerful opportunity for 

activating consciences and sensitizing the viewer. 

The images are valuable testimony of how human 

beings can become their worst enemy, and they 

emphasize a very pertinent critical dialogue, here 

and now, that urges us to rethink our relationship 

with the environment that shelters us. And yet we 

alter it selfishly, dangerously, entirely believing that 

the natural world is forever nurturing.

It is worth acknowledging that Peter Goin’s 

voice rises with energy and optimism in the midst of 

el hombre el que pertenece a la Tierra”1, este pensa-

miento revelado por el Jefe Seattle en 1855 está hoy 

más vigente que nunca. Y, además, esta conciencia 

destinada a preservar nuestro mundo está muy pre-

sente en el trabajo del artista estadounidense Peter 

Goin. Como declara: “Son tiempos alarmantes”2. 

De manera que, la obra seleccionada para esta ex-

posición representa una poderosa herramienta para 

activar conciencias y sensibilizar al espectador. Se 

convierten, así, las imágenes, en un valioso testimonio 

de cómo el ser humano puede llegar a convertirse en 

su peor enemigo, y se plantea un diálogo crítico muy 

pertinente en el momento actual que, insta a re-pensar 

nuestra relación con el medio que nos acoge y abriga 

y, que, sin embargo, alteramos egoísta y peligrosa-

mente, mientras creemos que la naturaleza es eterna.

Merece la pena insistir en que la voz de Peter 

Goin se alza con energía y optimismo en medio del 

1. Idea extraída de la carta del Jefe Seattle, de la tribu Suwamish, 
al presidente de los Estados Unidos Franklin Pierce, en 1855, 
en respuesta a una petición para comprarle los territorios del 
noroeste de los Estados Unidos que hoy forman el Estado de 
Washington. Véase: https://ciudadseva.com/texto/carta-del-je-
fe-seattle-al-presidente-de-los-estados-unidos/ 

2. Testimonio del artista realizado el 15 de enero de 2020 en la 
Sala EP1 del Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad 
de Sevilla (CICUS), durante su conferencia titulada In Search of 
Beauty: Glen Canyon Beyond Climate Change. Véase: https://
cicus.us.es/cicusencasa45/

1. Idea taken from a letter from Chief Seattle of the Suwa-
mish tribe to U.S. President Franklin Pierce in 1855, in res-
ponse to a request to purchase from him the territories in the 
northwestern United States that now belong to the state of 
Washington. See: https://ciudadseva.com/texto/carta-del-je-
fe-seattle-al-presidente-de-los-estados-unidos/ 

2. Testimony made by the artist Peter Goin on January 15, 
2020, in Room EP1 of the Center for Cultural Initiatives of 
the University of Seville (CICUS), during his lecture titled In 
Search of Beauty: Glen Canyon Beyond Climate Change. 
See: https://cicus.us.es/cicusencasa45/
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the chaos that surrounds us, in order to challenge 

our gaze and our thinking about the state of our 

conundrums and the course of events. His voice 

encourages us to believe that we can build a better 

world. After all, isn’t art capable of transforming our 

vision of the world? Peter Goin thinks that art goes 

beyond expression, as he simultaneously engages 

multiple fields of action that embrace awareness 

and education. 

In the Nuclear Landscapes series’ photo-

graphs, Peter Goin invites us to look beyond the 

surface. He photographs what cannot be seen: 

radioactivity. This approach takes us to the following 

question: how does one visually record something 

we cannot see? This is quite a challenge the 

photographer faces, but the key lies within the 

syntax of the composition, selective and precise 

focus, and the variables of light and context. Every 

element must have a role in the visual theater; a 

meaning emerges. Each photograph is a layer of 

time lived in the atmosphere of these inhospitable 

places. He documents not only the radioactivity, 

but also the fear, the anguish, the uncertainty and 

all those feelings that stun him while photographing. 

These feelings are not seen, but they are present in 

the stories behind the images and discovering those 

stories from the photographer himself has been a 

caos que nos envuelve, para desafiar nuestra mirada 

y nuestro pensamiento sobre el estado de las cosas 

y sobre el devenir de los acontecimientos. Su voz nos 

alienta a creer que podemos construir un mundo me-

jor. Al fin y al cabo ¿no es capaz el arte de transformar 

nuestra visión del mundo? Para Peter Goin el arte va 

más allá de la expresión, y se adentra en otros campos 

de acción que tienen más que ver con la sensibiliza-

ción y la educación.

En las fotografías de la serie Nuclear Lands-

capes el artista nos invita a mirar más allá de la su-

perficie. Fotografía lo que no se ve: la radioactividad. 

Lo que nos lleva a preguntarnos: ¿cómo se registra 

visualmente algo que no podemos ver? Este es todo 

un desafío al que se enfrenta el fotógrafo, jugando 

con la composición, la precisión y selección del en-

foque, las variaciones de la luz y el contexto. Cada 

elemento tiene un rol en la imagen y todo adquiere un 

sentido. Cada fotografía es una capa del tiempo vivido 

en el ambiente de esos lugares inhóspitos. No solo 

documenta la radioactividad, sino también el miedo, la 

angustia, la incertidumbre y todos aquellos sentimien-

tos que le aturden durante la aventura de fotografiar. 

Estos sentimientos no se ven, pero están presentes 

en las historias que hay tras las imágenes, y descu-

brir esas historias de mano del fotógrafo ha sido un 

viaje muy emocionante a través de su obra y su vida. 
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very exciting journey through his work and life. In 

fact, this represents an inseparable dialogue that we 

cannot avoid, as his work is a faithful reflection of 

what he feels and experiences at every step.

Peter Goin speaks to us of the landscape of 

fear, cognizant of running out of time, and he projects 

this sensation onto the image by eliminating shadows 

from the photograph. There is no trace of shadows 

in the Trinity Site panorama. The light spreads evenly 

across the surface metaphorically and poetically 

indicating the absence of time, revealing itself against 

the apparent and ironic belief that time is all we have. 

This approach to photography leads us to reflect 

on life itself. That is why his voice acquires a crucial 

importance in the contemporary era, as he teaches us 

that art fulfills a pedagogical function that surpasses 

the purely expressive core. Each of his images leaves 

an indelible mark on society by illuminating our gaze 

and educating our mind. 

Education, in fact, is the starting point of 

this passionate project that led the artist to carry out 

this intense research project, evolving into activism 

that in part attempts to redefine the role of the artist 

in contemporary society. The stage for this story 

was set shortly after World War II, when the Atomic 

Energy Commission established a testing ground 

in southern Nevada. That was the trigger that nearly 

De hecho, representa un diálogo indisociable que no 

podemos eludir, pues su trabajo es un fiel reflejo de lo 

que siente y experimenta a cada paso.

Peter Goin nos habla del paisaje del miedo, 

miedo a quedarnos sin tiempo, y esta sensación la 

proyecta en la imagen eliminando las sombras de la 

fotografía. No hay rastro de sombras en su panorámi-

ca Trinity Site. La luz se expande por toda la superficie 

de manera uniforme para hablarnos metafóricamente 

de la ausencia de tiempo en nuestras vidas, revelán-

dose contra la aparente e irónica creencia de que el 

tiempo es lo único que tenemos. Este enfoque de la 

fotografía nos lleva a reflexionar sobre la propia vida. 

Es por ello, que su voz adquiere una importancia cru-

cial en la era contemporánea, nos enseña que el arte 

cumple una función pedagógica que supera a la pura-

mente expresiva. Cada una de sus imágenes deja una 

huella imborrable en la sociedad iluminando nuestra 

mirada y educando nuestra mente.

La educación, de hecho, es el punto de parti-

da de este apasionante proyecto que llevó al artista a 

realizar una intensa labor de investigación y activismo, 

llegando a redefinir el papel del artista en la socie-

dad contemporánea. Todo comenzó poco después de 

la Segunda Guerra Mundial, cuando la Comisión de 

Energía Atómica (Atomic Energy Commission) crea 

un campo de pruebas en el sur de Nevada. Ese fue el 
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guaranteed the potential for nuclear proliferation. 

At that time, information about the harmful effects 

of radiation was scarce and the folklore that arose 

led many people to try and get as close as possible 

to see a nuclear explosion, even though access to 

the test site was expressly forbidden. The nuclear 

sublime was deeply attractive. Years later, secrecy 

was still strict, and Peter Goin had to navigate an 

arduous path of bureaucratic processes to obtain 

permission to enter these contaminated sites. That 

is why his photographs take on special relevance 

and represent a unique opportunity to convey from 

the inside the landscapes affected by nuclear 

radiation, a space still unknown to most people 

today. This project shows the value of photography 

as a medium for environmental awareness, and 

bears witness to the self-destructive capacity 

of human beings in the nuclear, anthropocentric 

era. His dedicated work encourages us to reflect 

on human nature itself, as well as on the ruined 

spaces that will be left in our wake. 

In recent decades, numerous photogra-

phers have documented humanity’s ability to alter 

our planet. The Anthropocene is an era in which 

humans have become the major geological agent 

of Earth’s transformation. Scientist Paul Crutzen 

announced this new era in the year 2000, and 

detonante. En esos momentos, la información sobre 

los efectos nocivos de la radiación resultaba escasa y 

el folclore que surgió llevó a muchos a acercarse al lu-

gar para ver las explosiones, pese a que estaba prohi-

bido acceder al campo de pruebas. El carácter subli-

me de lo nuclear resultaba tremendamente atractivo. 

Años más tarde, el secreto seguía siendo estricto, y el 

artista tuvo que sortear un arduo camino de procesos 

burocráticos para lograr los permisos y adentrarse 

en esos parajes contaminados. Es por ello que sus 

fotografías cobran especial relevancia y representan 

una oportunidad única para conocer desde dentro el 

espacio afectado por la radiación nuclear, un espacio 

aún desconocido para muchas personas en la actua-

lidad. Este proyecto muestra el valor de la fotografía 

como mecanismo de concienciación medioambiental, 

y da testimonio en la era del Antropoceno de la capa-

cidad autodestructiva del propio ser humano. Por lo 

que, nos lleva a reflexionar sobre la propia naturaleza 

humana, así como sobre los espacios en ruina que 

van a quedar a nuestro paso.

En las últimas décadas, numerosos fotógrafos 

y fotógrafas han documentado la capacidad que la 

humanidad posee para alterar nuestro planeta en la 

era del Antropoceno. Una era en la que el ser huma-

no se ha convertido en el mayor agente geológico de 

transformación de la Tierra. El científico Paul Crutzen 
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since then various writers such as William L. 

Fox, Bill McKibben and Lucy Lippard, among 

others, have analyzed this new epoch through 

their writings about eco-artists and their art. In 

this uncovered environmental and human drama, 

Peter Goin’s work becomes a learning lesson. 

By positioning ourselves in front of each of his 

images, we participate in a reflective and critical 

process that transcends the visual barrier to know 

the post-natural universe configured by the artist. 

Therefore, the main goal of this exhibition is to 

generate awareness through photography, as a 

pathway to understand life. Knowledge leads us 

to become aware, and to develop the sensitivity 

to understand more fully our role in the emerging 

post-climate-change global environment. Our 

commitment to this exhibition was conceived as a 

field of action where a hopeful and critical dialogue 

on the post-natural condition of the environment 

would be articulated, through the thirty-six digital 

photographs from the Nuclear Landscapes series. 

An important note is that this is the very first time 

Nuclear Lanscapes has been shown in Spain, 

and furthermore, this series was re-visioned, 

interpreted, and produced by the artist expressly 

for this curatorial project from the original vintage 

prints dated from the 1980s and early 1990s. 

anunció esta nueva era en el año 2000, y a partir de 

entonces diversos escritores como William L. Fox, Bill 

McKibben y Lucy Lippard, entre otros, analizan esta 

nueva época a través de sus escritos y del arte. En 

este drama medioambiental y humano destapado, el 

trabajo de Peter Goin supone toda una lección de 

aprendizaje. Al posicionarnos frente a cada una de 

sus imágenes, participamos de un proceso reflexivo 

y crítico que trasciende la barrera de lo visual para 

conocer el universo post-natural configurado por el 

artista. Por consiguiente, el objetivo de esta exposi-

ción es, principalmente, generar conciencia a través 

de la fotografía como camino para entender la vida. El 

conocimiento nos lleva a tomar conciencia y a desa-

rrollar una sensibilidad, para comprender de manera 

más plena nuestro papel en este entorno global tan 

voluble que emerge del cambio climático. En definiti-

va, este proyecto nace de un fuerte compromiso y se 

concibe como un campo de acción en donde articular 

un diálogo esperanzador y crítico sobre la condición 

post-natural del entorno, mediante las treinta y seis 

fotografías digitales de la serie protagonista Nuclear 

Landscapes, presentadas por primera vez en España. 

Una selección de obras producidas por el artista ex 

profeso para la realización de este proyecto curato-

rial, a partir de los negativos originales fechados en la 

década de 1980 y principios de 1990. A pesar de su 
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Despite the intense and decisive aesthetics, the 

author expresses a positive and energetic spirit 

that leaves its mark on the contemporary art scene, 

firmly believing that together we can imagine a 

better, more engaged, more respectful future.

estética umbría, el autor expresa un espíritu positivo 

y enérgico inspirador que deja huella en el panorama 

artístico contemporáneo, creyendo firmemente que 

entre todas y todos podemos imaginar un futuro me-

jor, más respetuoso y comprometido.



Tras la 2ª Guerra Mundial, Estados Unidos, a través 

de la Comisión de Energía Atómica será responsable 

de más de mil detonaciones nucleares en el norte y 

centro de Nevada, incluidas las de Hot Creek Range 

y Fallon, aproximadamente a 90 millas de Tonopah, 

en el centro de Nevada, y cerca de Fallon, al este de 

Reno. Aunque la mayoría de las explosiones se produ-

jeron en Nevada, también se produjeron otras en Nue-

vo México, Misisipi y cerca de Alaska. Los atolones 

de Bikini y Enewetak, en las Islas Marshall, soportaron 

67 detonaciones nucleares que pusieron de relieve la 

Guerra Fría, y la carrera armamentística nuclear. Estas 

detonaciones profanaron la Tierra, alterando profun-

damente el paisaje a escala global.  

El paisaje nuclear 
en la obra 
de Peter Goin

María Antonia Blanco Arroyo,

Mónica Carabias Álvaro

y Peter Goin

After the end of WWII, the United States of 

America, through the Atomic Energy Commission, 

was responsible for more than a thousand 

nuclear detonations in northern and central 

Nevada, including those at the Hot Creek Range 

approximately 90 miles from Tonopah in central 

Nevada and near Fallon, east of Reno. While 

most of the explosions were on Nevada’s soil, 

others occurred in New Mexico, Mississippi, and 

near Alaska. The Marshall Islands’ atolls of Bikini 

and Enewetak endured 67 nuclear detonations, 

emphasizing the Cold War and the nuclear arms 

race. These detonations desecrated the Earth, 

profoundly altering the global landscape.

The Nuclear 
Landscape through 
Peter Goin’s 
Photographs 
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En la década de 1980, decides registrar con tu cámara 

las huellas de aquella contaminación aberrante produci-

da por el ser humano. ¿Cuál es el origen de este trabajo? 

P.G.: Durante 1977 y 1978, un colega y yo viajamos 

por gran parte de Centroamérica. Como nuestro plan 

era experimentar la diversidad y el carácter del paisaje 

latinoamericano, decidimos viajar ligeros de equipaje, 

llevar mochilas y acampar en zonas rurales. Este tra-

bajo de campo se prolongó durante casi ocho meses. 

Cruzamos la frontera internacional para entrar en Mé-

xico y empezamos a visitar y fotografiar lugares del 

patrimonio mesoamericano. En nuestro camino hacia 

Vera Cruz y el Golfo de México, encontramos muchos 

yacimientos aztecas y mayas, algunos identificados 

y otros que sólo eran vagos esbozos en el terreno 

topográfico. Una serie de montículos indefinidos si-

tuados cerca de Palenque, en México, parecían más 

misteriosos por su forma estructural implícita. Una vez 

dentro del antiguo yacimiento, observé que muchos 

de los edificios y pirámides habían sido reconstruidos 

vagamente por diversos equipos de restauración. Si 

bien algunas estructuras se habían reconstruido con 

esmero, la mayoría lo habían sido sin tener demasiado 

en cuenta la función original de cada piedra o roca en 

la fachada del edificio. Al inspeccionarlas de cerca, 

era obvio que las tallas de la cara de las rocas no 

In the 1980’s, you decided to document with your 

camera the traces of aberrant radioactive pollution. 

What made you to start this project?  

P.G.: During 1977-78, a colleague and I traveled 

extensively throughout Central America. Since our 

plan was to experience the diversity and character 

of the Latin American landscape, we decided to 

travel light, backpack, and camp in rural areas. 

This fieldwork extended for nearly eight months. 

We crossed the international boundary entering 

Mexico, and began visiting and photographing 

Meso-American heritage sites. On our way to Vera 

Cruz and the Gulf of Mexico, we encountered 

many Aztecan and Mayan sites, some identified 

and others only vague outlines in the topographical 

terrain. A series of undefined mounds located near 

Palenque in Mexico appeared more mysterious 

because of their implied structural form. Once 

inside the ancient site, I noticed that many of 

the buildings and pyramids had been loosely 

reconstructed by a variety of restoration teams. 

While some structures were carefully rebuilt, the 

majority were reconstructed without significant 

regard for the original role of each stone or rock 

in the building’s façade. Upon close inspection, it 

was obvious that the carvings on the face of the 
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coincidían y que estaban colocadas según la forma y 

el tamaño y no según el diseño de la superficie. Visi-

tamos las pirámides de Chichén Itzá, Tulum, Palenque 

y Tikal en Guatemala, así como muchos otros lugares 

de Centroamérica. La selva invadía las enormes pirá-

mides y presentaba un paisaje que no era ni natural 

ni urbano. El deterioro estructural (las pirámides esta-

ban construidas sobre enormes rellenos de tierra, lo 

que favorecía el crecimiento desde el interior de las 

estructuras) resaltaba la interpretación del “paisaje 

como arquitectura”. Estas estructuras eran entonces 

impresionantes y siguen siendo profundos centinelas 

de la grandeza de la cultura mesoamericana. Tras re-

gresar a Estados Unidos, empecé a revelar, imprimir 

y exponer estas fotografías de ruinas vagamente defi-

nidas. Este trabajo promovió un estudio de la “arqui-

tectura como naturaleza” en todo el sur de Estados 

Unidos, lo que me llevó a ganar una beca del Fondo 

Nacional de las Artes en 1982. Lightwork, en Syracu-

se (Nueva York), me ofreció una residencia y una beca 

para fotografiar la red abandonada del canal Erie. 

Posteriormente, fotografié el yacimiento Mesabi Iron 

Range, un espacio abandonado y cubierto de maleza, 

en el norte de Minnesota. Los efectos de la industria 

alteraron gravemente estos paisajes y, sin embargo, 

algunos lugares habían sido parcialmente recupera-

dos mediante procesos naturales. 

rocks did not match, and that they were placed 

according to shape and size and not surface 

design. We visited the pyramids at Chichén Itzá, 

Tulum, Palenque, and Tikal in Guatemala as well 

as many other sites throughout Central America. 

The jungle encroaching upon the massive 

pyramids presented a landscape neither natural 

nor urban. The structural decay (the pyramids 

were built upon huge earthen fills, encouraging 

the growth from within the structures) accentuated 

the interpretation of “landscape as architecture.” 

These structures were impressive then, and remain 

as profound sentinels of the grandeur of Meso-

American culture. After returning to the United 

States, I began to develop, print, and exhibit these 

photographs of loosely defined ruins. This work 

provoked a survey of “architecture as nature” 

throughout the American South, which resulted in 

a National Endowment for the Arts Fellowship in 

1982. Lightwork in Syracuse, New York offered a 

residency and grant to photograph the abandoned 

Erie Canal Network. Thereafter, I photographed 

the abandoned and overgrown Mesabi Iron Range 

in northern Minnesota. The effects of industry 

seriously altered these landscapes, and yet some 

sites had been partially reclaimed through natural 

processes. 
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En 1984 inicié un importante estudio fotográfi-

co para documentar la frontera entre México y Estados 

Unidos. Este proyecto, Tracing the Line: A Photogra-

phic Survey of the Mexican-American Border (Trazan-

do la línea: estudio fotográfico de la frontera mexica-

no-estadounidense), dio lugar a una publicación de 

edición limitada y de gran calidad que ha sido objeto 

de coleccionismo en todo el país. Se trata del primer 

estudio paisajístico de la frontera internacional desde 

el Golfo de México hasta la costa occidental de Cali-

fornia. Este proyecto pretendía definir el papel de una 

línea impuesta sobre el paisaje y utilizar la fotografía 

como medio para documentar esta singular frontera 

internacional. Centrándose en el paisaje, Tracing the 

Line introdujo nuevas imágenes visuales de un paisaje 

anteriormente evitado, descuidado o vallado con seña-

les de prohibido el paso. Estas fotografías reflejaban no 

sólo la geografía de la frontera, sino también la comple-

jidad social, económica y política creada por la división 

artificial de un paisaje compartido.

El proyecto de la frontera, que exigió más de tres 

años de trabajo fotográfico de campo y de trabajo en el 

cuarto oscuro, fue el catalizador de mi concentración en 

la definición y comprensión del paisaje nuclear. Conso-

lidó mi interés por el paisaje en evolución y demostró el 

importante papel que puede desempeñar la fotografía 

en la interpretación de cómo se forman los paisajes.

During 1984, I began a major photographic 

survey documenting the United States-Mexico 

border. This project, Tracing the Line: A 

Photographic Survey of the Mexican-American 

Border resulted in a highly crafted, limited edition 

letterpress publication that has been collected 

nationally. This was the first landscape survey of 

the international boundary from the Gulf of Mexico 

to the western coast of California. This project 

sought to define the role of an imposed line 

upon the landscape, and to use photography as 

a means of documenting this unique international 

boundary. Focusing upon the landscape, 

Tracing the Line introduced new visual images 

of a landscape previously avoided, neglected, 

or fenced with No Trespassing signs.  These 

photographs reflected not just the geography of 

the border, but implied the social, economic, and 

political complexity created through the artificial 

division of a shared landscape.

Demanding more than three years of 

photography, field, and darkroom work, the border 

project was a catalyst to my concentration on 

defining and understanding the nuclear landscape. 

It solidified my interest in the evolving landscape 

and demonstrated the significant role photography 

can play in interpreting how landscapes are formed.
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After moving to Nevada to teach at the 

University of Nevada, Reno, I became fascinated 

with the Basin and Range environment. Nearly 86 

percent of Nevada is owned or managed by the 

federal government, and was therefore open for 

camping, exploring, and photographing. However, 

the Nevada Test Site, a 1,350 square-mile (3496.5 

square-kilometer) government testing area is one 

of the largest fenced, designated-off-limits sections 

in the American West. As a professor at the 

University of Nevada, I felt that it was my obligation 

to bear witness to the history of this region and 

to comment visually and textually about how a 

collective and pervasively negative perception 

of aridity enabled Nevada’s desert landscape to 

be treated as a wasteland. I wanted to answer 

for myself these two questions: First, what am I 

doing to offer testimony to what we have done to 

the Earth, and, secondly, how will I contribute my 

voice, and my vision, to announce and emphasize 

the perils of environmental decay and destruction?

What were a few of your experiences photographing 

nuclear sites? Tell us a little about the process 

and methodology to photograph the legacy of the 

nuclear age.

Después de trasladarme para enseñar a la 

Universidad de Nevada, Reno, quedé fascinado por el 

entorno de Basin and Range. Casi el 86% de Nevada 

es propiedad del gobierno federal o está gestionado 

por este, por lo que se podía acampar, explorar y foto-

grafiar. Sin embargo, el lugar de pruebas de Nevada, 

una zona de pruebas atómicas del gobierno de 3.597 

kilómetros cuadrados, es una de las mayores zonas 

valladas y prohibidas del Oeste americano. Como pro-

fesor de la Universidad de Nevada, sentí que era mi 

obligación dar testimonio de la historia de esta región 

y comentar visual y textualmente cómo una percep-

ción colectiva y omnipresentemente negativa sobre 

la aridez permitió que el paisaje desértico de Neva-

da fuera tratado como un páramo. Quería encontrar 

respuestas a estas dos preguntas: En primer lugar, 

¿qué estoy haciendo para testimoniar lo que le hemos 

hecho a la Tierra? y, en segundo lugar, ¿cómo voy a 

contribuir con mi voz y mi visión a anunciar y subra-

yar los peligros de la decadencia y la destrucción del 

medioambiente?

¿Cómo fue trabajar allí? Háblanos un poco del pro-

ceso y la metodología para registrar el legado de la 

era nuclear. 
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P.G.: During the period of actively photographing at 

the Nevada Test Site, frequent underground nuclear 

detonations were announced, but their impact and 

effects were not visually available. This created a 

conundrum, as this meant in essential terms that 

I was attempting to photograph a subject that was 

neither visually present nor available. Of course, a 

nuclear detonation leaves a crater, especially after it 

collapses, but radioactivity is invisible, if omnipresent.

Crossing through the gates at Mercury, 

gateway to the test site, the landscape, at times 

recognizable due to the familiarity of historical and 

publicity films, provoked a feeling unlike the usual 

Nevada Basin and Range country. Perhaps this 

feeling was created by a sense of exclusion and 

mystery. But the landscape was charged, and that 

irony was present in my mind. This is a memory 

of that day: “The winds were calm, it was over 

100 degrees F (38 degrees C), and it was time 

to photograph. This kind of landscape – profound 

in what it represented, politically controversial, 

secluded from visual access – provoked a similar 

response when I cross an international boundary. 

Almost instantly, I no longer possess the 

landscape, and I identify myself as an outsider.”1 

P.G.: Durante el periodo en el que fotografié activamente 

el lugar de pruebas de Nevada, se anunciaban frecuentes 

detonaciones nucleares subterráneas, pero su impacto y 

efectos no podían visualizarse. Esto creaba un enigma, 

ya que básicamente significaba que estaba intentando 

fotografiar un tema que no estaba presente ni disponible 

visualmente. Por supuesto, una detonación nuclear deja 

un cráter, sobre todo después de derrumbarse, pero la 

radiactividad es invisible, aunque omnipresente.

Al cruzar las puertas de Mercury, la puerta de 

entrada a la zona de pruebas, el paisaje, a veces reco-

nocible debido a la familiaridad de las películas históri-

cas y publicitarias, provocaba una sensación distinta a 

la habitual de la región de Basin and Range de Nevada. 

Tal vez esta sensación se debiera a un sentimiento de 

exclusión y misterio. Pero el paisaje estaba cargado, y 

esa ironía estaba presente en mi mente. Este es un re-

cuerdo de aquel día: “El viendo estaba en calma, hacía 

más de 38 grados centígrados (100 grados Fahren-

heit) y era el momento de fotografiar. Este tipo de pai-

saje -profundo en lo que representaba, políticamente 

controvertido, inaccesible visualmente- provocaba una 

respuesta similar como cuando cruzo una frontera in-

ternacional. Casi instantáneamente, dejo de poseer el 

paisaje y me identifico como un forastero”1. Comparé 

1. GOIN, Peter (1991). Nuclear Landscapes. Baltimore: The Jo-
hns Hopkins University Press.

1. GOIN, Peter (1991). Nuclear Landscapes. Baltimore: The 
Johns Hopkins University Press.
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I compared this crossing to interacting with the 

Mexican boundary, which reveals a different 

culture, with different standards, attitudes, and 

values. I became self-conscious, primarily aware 

of the foreign quality and nature of the nuclear 

landscape. The physical threat at the Nevada 

Test Site, vague yet omnipresent, structured my 

response.  Radioactivity is pervasive throughout 

the landscape. Two fences clearly posted with 

“Danger - Radioactive Area” divide to allow a road 

to pass. Does the radioactivity respect the same 

passage?  Subsidence craters are everywhere. 

Is a slight depression a potential subsidence 

crater, or is it a simple earthen depression that 

I am interpreting as dangerous? Are the Mayan 

mounds archeological sites, or are they shaped 

earth created by the forces of erosion?

Frenchman Flats on the Nevada Test 

Site remains littered with the detritus of earlier 

aboveground tests. These structures maintain a 

silence to an almost unimaginable force detonated 

decades ago, but within 1,000 feet (305 meters) 

of my tripod. “The guide who accompanied me 

decided not to leave the vehicle, and nervously 

watched his clock. I was told that I had no more 

than two minutes, and I attempted a world speed 

record using 4x5 photography. The winds were 

este cruce con la interacción con la frontera mexicana, 

que revela una cultura diferente, con normas, actitudes 

y valores distintos. Me volví autoconsciente, sobre todo 

consciente de la calidad y naturaleza extranjeras del 

paisaje nuclear. La amenaza física del lugar de prue-

bas de Nevada, vaga, pero omnipresente, estructuró mi 

respuesta. La radiactividad está omnipresente en todo 

el paisaje. Dos vallas claramente señalizadas con “Pe-

ligro - Zona radiactiva” dividen el paso por carretera. 

¿Respeta la radiactividad el mismo paso? Hay cráteres 

de subsidencia por todas partes. ¿Una ligera depresión 

es un cráter de hundimiento potencial, o es una sim-

ple depresión de tierra que estoy interpretando como 

peligrosa? ¿Los montículos mayas son yacimientos 

arqueológicos, o son tierra moldeada creada por las 

fuerzas de la erosión?

Frenchman Flats, en el lugar de pruebas de 

Nevada, sigue plagado de detritus de pruebas ante-

riores realizadas en la superficie. Estas estructuras 

guardan silencio ante una fuerza casi inimaginable 

detonada hace décadas, aunque en un radio de solo 

305 metros (1.000 pies) de mi trípode. “El guía que 

me acompañaba decidió no salir del vehículo y miró 

nervioso su reloj. Me dijo que no disponía de más de 

dos minutos, e intenté batir un récord mundial de ve-

locidad con una fotografía 4x5. El viento estaba en 

calma, pero mi corazón se aceleró. El polvo que se 
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calm, but my heart raced. The dust that collected 

on my boots made me nervous. The risk was 

obvious, but somehow necessary. I was glad when 

I was back on Nevada state Highway 95 towards 

Reno. The landscape created an overwhelming 

feeling of anxiety.”2

Nuclear landscapes are landscapes 

of fear. At the Nevada Test Site, the threat of 

personal contamination has been documented 

throughout the testing program. Although 

ignorance is a defense of last resort, radioactivity 

is not easily recognized. We cannot see it, 

hear, smell, or feel it. A few accounts suggest 

that during excessive contamination a person 

may experience a slight metallic taste. Except 

for the dosimeter film badges worn to inform 

the individual when a dose has been received, 

only ineffective means are available to avoid 

contamination. Avoiding the site or avoiding 

windy days are the only options. During windy 

days, the alpha particles become airborne, 

increasing the risk that they will be inhaled.  

At the Hanford Nuclear Reservation in the 

state of Washington, the nature and scale of ground 

contamination is beyond easy imagination. The yellow 

acumulaba en mis botas me ponía nervioso. El riesgo 

era evidente, pero en cierto modo necesario. Me ale-

gré cuando estaba de vuelta en la carretera estatal 95 

de Nevada en dirección a Reno. El paisaje me produ-

cía una abrumadora sensación de ansiedad”2.

Los paisajes nucleares son paisajes del mie-

do. En el lugar de pruebas de Nevada, la amenaza de 

contaminación personal se ha documentado a lo largo 

de todo el programa de pruebas. Aunque la ignorancia 

es una defensa de último recurso, la radiactividad no 

se suele reconocer fácilmente. No podemos verla, oír-

la, olerla ni sentirla. Algunos relatos sugieren que du-

rante una contaminación excesiva una persona puede 

experimentar un ligero sabor metálico. A excepción de 

las placas de película dosimétrica que se llevan para 

informar al individuo cuando se ha recibido una dosis, 

sólo se dispone de medios ineficaces para evitar la 

contaminación. Evitar el lugar o los días ventosos son 

las únicas opciones. Durante los días ventosos, las 

partículas alfa se dispersan por el aire, aumentando el 

riesgo de que sean inhaladas.  

En la reserva nuclear de Hanford, en el estado 

de Washington, la naturaleza y la escala de la conta-

minación del suelo van más allá de lo imaginable. Las 

cuerdas y postes amarillos (genérico de contaminación) 

2. Ibídem. 2. Ibidem. 
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(generic for contamination) ropes and posts are 

everywhere. Burial signs, “gardens,” and radioactive 

notices are commonplace. While photographing the 

“Burial Gardens” at the Hanford Nuclear Facility, 

I noticed that my guide did not leave the vehicle. 

Although I was only ten to 15 feet (three to five 

meters) away from the back of the truck, I became 

increasingly nervous because on every other occasion 

he had accompanied me, outside, stood nearby, and 

waited. I asked if everything was all right, and he 

responded that I should not touch anything, including 

the blacktop pavement. “What about my tripod and 

camera case?” I asked. He was thinking and did not 

respond. I could not see his face, but he was beginning 

to talk on the short-wave radio. Rolling my eyes, I went 

ahead and made the photograph. It took me about 

ten minutes. When I packed my gear and got back 

into the car, he told me that he was not sure if this 

area was safe. “What do you mean by safe?” “Well,” 

he responded, “they have had a few contamination 

problems here lately.” He said we should go and have 

a “survey” done. A “survey” is a close, very specific 

Geiger-counter investigation of your body, clothes, 

and equipment. If any object revealed contamination, 

it would have to be buried. (“Oh great, there goes my 

camera,” I thought). If I had been contaminated, then 

I would have to strip, and submit to a full body scrub 

están por todas partes. Las señales de enterramiento, 

los “jardines” y los avisos radiactivos son habituales. 

Mientras fotografiaba los “jardines de enterramiento” 

de la instalación nuclear de Hanford, me di cuenta de 

que mi guía no salía del vehículo. Aunque sólo esta-

ba a una distancia de entre tres y cinco metros de la 

parte trasera del camión, me puse cada vez más ner-

vioso porque en todas las demás ocasiones me había 

acompañado, había salido, se había quedado cerca 

y había esperado. Le pregunté si todo iba bien y me 

respondió que no tocara nada, ni siquiera el asfalto. 

“¿Y mi trípode y la funda de la cámara?”. le pregunté. 

Se quedó pensativo y no respondió. No podía verle 

la cara, pero empezó a hablar por la radio de onda 

corta. Puse los ojos en el blanco e hice la fotografía. 

Tardé unos diez minutos. Cuando recogí mi equipo y 

volví al coche, me dijo que no estaba seguro de que la 

zona fuera segura. “¿Qué quiere decir con segura?”  

“Bueno”, respondió, “ha habido algunos problemas de 

contaminación aquí últimamente”. Dijo que debíamos 

ir a hacer una “inspección”. Un “estudio” es un exa-

men minucioso y muy específico del cuerpo, la ropa 

y el equipo con un contador Geiger. Si algún objeto 

estaba contaminado, había que enterrarlo (“Genial, 

ahí va mi cámara”, pensé). Si me había contaminado, 

debía desnudarme y someterme a un lavado corporal 

completo en la ducha. Mi guía me preguntó si llevaba 
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while in the shower. My guide asked me if I had on 

a bathing suit under my clothes. “This way,” he said, 

“if you do have to go into the showers, your modesty 

will be protected!  All the de-contamination personnel 

are women!”3 Not knowing how I was supposed to 

know to wear a bathing suit, he mentioned that many 

Hanford personnel wore bathing suits under their 

work clothes every day.

Fortunately, I escaped that incident 

without the shower scrub. But this experience 

informed my photography, and this subliminal 

sense of foreboding is an important element in 

the landscape. The sense of fear, the knowledge 

that major nuclear accidents may have happened, 

that many people have suffered from fallout 

and absorbed radioactivity at the workplace is a 

compelling characteristic of the nuclear landscape.

Each of the nuclear sites that I photographed 

provoked a similar response. Although each site was 

unique, they all shared the common thread of restricted 

access and the prospect of physical danger. The Han-

ford Nuclear Reservation in the state of Washington 

suffers from severe radioactive contamination, and 

when I photographed there, only one reactor out of 

eight remained on-line producing plutonium. They 

bañador debajo de la ropa. “De este modo”, me dijo, 

“¡si tienes que ir a las duchas, tu pudor estará prote-

gido!”.  ¡Todo el personal de descontaminación son 

mujeres!”3.  No pensaba que fuera a necesitar un ba-

ñador en aquel lugar, pero mencionó que muchos tra-

bajadores de Hanford llevaban bañador bajo la ropa 

de trabajo todos los días. 

Afortunadamente, escapé de aquel incidente 

sin necesidad de una ducha con cepillo. Pero esta ex-

periencia influyó en mi fotografía, y esta sensación su-

bliminal de presentimiento es un elemento importante 

del paisaje. La sensación de miedo, saber que pue-

den haber ocurrido accidentes nucleares importantes, 

que muchas personas han sufrido lluvia radiactiva y 

absorbido la radiactividad en el lugar de trabajo es un 

rasgo cautivador del paisaje nuclear.

Cada uno de los emplazamientos nucleares 

que fotografié provocó una respuesta similar. Aunque 

cada emplazamiento era único, todos tenían en co-

mún el acceso restringido y la perspectiva de peligro 

físico. La reserva nuclear de Hanford, en el estado de 

Washington, sufre una grave contaminación radiactiva 

y, cuando la fotografié, sólo uno de los ocho reactores 

seguía produciendo plutonio. Ahora están todos “sus-

pendidos”. La contaminación radiactiva permanece en 

3. Ibídem. 3. Ibidem. 



Paisajes  nucleares / 
Escenarios  de memoria, 1980s

29

are all “moth-balled” now. The radioactive contam-

ination remains in the soil and upon the Earth. These 

have become sacrifice zones, emblems of our fear 

and threats from within, and without.

At both Bikini and Enewetak, I was provided 

with a guide and a Marshallese boatman.  They knew 

the islands, and remembered where the bunkers 

were, and knew how to safely approach the islands. 

The sharks in this region are large, numerous, and 

from my perspective, hungry. Many times, I had to 

walk 1,000-2,000 yards (914-1828 meters) in the 

surf at low tide to get close to a bunker or structure. 

Sharks would swim by, apparently uninterested in 

my activity. But their presence was dangerous just 

as they are unpredictable. While photographing 

one of the causeways, the Marshallese boatman 

would not leave the boat because he knew sharks 

frequented this area. Seeing none, I left, carrying 

my film bag, lens bag, tripod, and camera case well 

above the waves. I thought to myself that he was 

overly cautious. After all, no sharks had appeared. 

But upon my return, over twenty sharks were circling 

the 70-hp two-outboard whaler, and I would not risk 

entering the water. After a long wait, they dispersed, 

and we felt that I had to attempt to reach the boat. 

Moving methodically, forcing my legs through the 

resisting water, I worked my way towards the boat. 

el suelo y sobre la Tierra. Se han convertido en zonas 

de sacrificio, emblemas de nuestro miedo y nuestras 

amenazas internas y externas. 

Tanto en Bikini como en Enewetak me propor-

cionaron un guía y un barquero marshalés. Conocían 

las islas, recordaban dónde estaban los búnkeres y 

sabían cómo acercarse a ellas con seguridad. Los 

tiburones de esta región son grandes, numerosos y, 

desde mi punto de vista, están hambrientos. Muchas 

veces tuve que caminar entre 1.000 y 2.000 yardas 

(914-1828 metros) durante la marea baja para acer-

carme a un búnker o estructura. Los tiburones pasa-

ban nadando, aparentemente desinteresados por mi 

actividad. Pero su presencia era tan peligrosa como 

impredecible. Mientras fotografiaba una de las cal-

zadas, el barquero marshalés no quiso abandonar la 

embarcación porque sabía que los tiburones frecuen-

taban la zona. Al no ver ninguno, me fui, llevando mi 

bolsa de película, la bolsa del objetivo, el trípode y la 

funda de la cámara muy por encima de las olas. Pensé 

que el barquero era demasiado precavido. Después 

de todo, no había aparecido ningún tiburón. Pero a mi 

regreso, más de veinte tiburones rodeaban el barco 

con motor fuera de borda, y no me iba a arriesgar a 

entrar en el agua. Tras una larga espera, se dispersa-

ron y me pareció que debía intentar alcanzar el barco. 

Moviéndome metódicamente, forzando mis piernas a 
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Instantly the sharks reappeared, and the boatman 

started waving and screaming at me in a language I 

could not understand. Lunging at the boat, I tossed 

my gear to the boatman, rolled onto the side of 

the boat, and heard a load “whack.” A 15-foot (13 

meter) gray shark bit the propeller, knocking the 

boat further into the lagoon.

Each atoll has numerous islands, and I tried 

to photograph at every island. Some of the islands 

no longer demonstrate surface radioactivity, as 

my ever-present Geiger counter indicated. But 

Runit Island, Enewetak Atoll, still suffered from 

hotspots, and research technicians on a regular 

basis test many of the islands’ soil and plants. 

Signs in both Marshallese and English threaten 

radioactive contamination if trespassed. These 

landscapes of fear permeate the journey, and are 

a constant characteristic of the essential identity 

of these sites as nuclear landscapes. Except for 

Enewetak Island, few of the islands are inhabitable 

due to the sub-surface radioactivity. The food 

chain is contaminated. All the food for the station 

workers and the islanders is brought in by supply 

ship once a month, or by the occasional airplane. 

They had all the spam, soda, crackers, white bread, 

and peanut butter they could ever want. Because 

the area is secluded and a nuclear landscape, few 

través del agua que se resistía, me abrí camino hacia 

el barco. Al instante reaparecieron los tiburones y el 

barquero empezó a agitarme y a gritarme en un idioma 

que no entendía. Me lancé hacia la embarcación, le 

arrojé mi equipo al barquero, rodé sobre el costado 

de la embarcación y oí un “whack” de carga. Un ti-

burón gris de 15 pies (13 metros) mordió la hélice, 

haciendo que la embarcación se adentrara aún más 

en la laguna.

Cada atolón tiene numerosas islas, intenté fo-

tografiarlas todas. Algunas ya no muestran radiactividad 

superficial, como indicaba mi contador Geiger siempre 

presente. Pero la isla de Runit, en el atolón de Enewe-

tak, seguía presentando puntos calientes, y los técnicos 

de investigación analizaban regularmente el suelo y las 

plantas de muchas de las islas. Carteles en marshalés 

y en inglés amenazaban con contaminación radiactiva 

si se traspasaba la zona. Estos paisajes del miedo im-

pregnaban el viaje y fueron una característica constante 

de la esencia de estos lugares como paisajes nucleares. 

Excepto la isla Enewetak, pocas son habitables debido a 

la radiactividad subterránea. La cadena alimentaria está 

contaminada. Toda la comida para los trabajadores de la 

estación y los isleños se trae en barcos de suministros 

una vez al mes, o en algún que otro avión. Tenían toda 

la jamonilla, refrescos, galletas, pan blanco y mantequilla 

de cacahuete que pudieran desear. Como la zona está 
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people venture to explore its territory. Even though 

radioactivity threatens the fish and wildlife, these 

populations have thrived. “While photographing, I 

noticed the boatman knocking birds out of the air 

with the boat’s oars. While walking on an island, 

the thousands of bird’s eggs nestled in the grass 

and sand make it a fragile landscape of a different 

description. We never returned from a day’s work 

without fifteen to twenty large 15-30 lb. (6-13 

kilogram) fish. The Marshallese harvested a huge 

sea turtle.  Breadfruit, plentiful on the islands, was 

collected. Even though I demonstrated with my 

Geiger counter the accelerated contamination of 

the fruit, the Marshallese still brought it home.”4

Process and Methodology

P.G.: I used a 4x5 Horseman View camera, with 

tripod, using color negative film designed for 

portraiture for all the exposures. At the Nevada Test 

Site, I recognized the bright, hot, enveloping light, 

and photographed mostly during the heat of the day, 

as I wanted the metaphor of brightness to reference 

the unseen but omnipresent radioactivity. The formal 

aislada y es un paisaje nuclear, poca gente se aventura 

a explorar su territorio. A pesar de que la radiactividad 

amenaza a los peces y la fauna, estas poblaciones han 

prosperado. “Mientras fotografiaba, me fijé en el bar-

quero que espantaba pájaros con los remos. Mientras 

paseaba por la isla, los miles de huevos de pájaro ani-

dados en la hierba y la arena lo convertían en un paisaje 

frágil. Nunca volvíamos de un día de trabajo sin quince 

o veinte peces grandes de 6 a 13 kilos (15-30 libras). 

Los marshaleses recogieron una enorme tortuga marina. 

Recolectaron frutos del árbol del pan, que abundaban 

en las islas, y demostré con mi contador Geiger la con-

taminación de la fruta, aunque los marshaleses seguían 

llevándosela a casa.”4

Proceso y metodología

P.G.: Utilicé una cámara 4x5 Horseman View con trí-

pode y película negativa a color para retratos y todo 

tipo de exposiciones. En el lugar de pruebas de Neva-

da disfruté la luz brillante, cálida y envolvente, y foto-

grafié sobre todo durante el momento más cálido del 

día, pues quería que el brillo sirviera como metáfora 

de la radioactividad invisible, pero omnipresente. El 

4. Ibídem. 4. Ibidem. 
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sense of composition reflects a lyrical definition 

of documentary photography, paraphrased as 

“deliberately wrought visual poetry, disguised as plain 

prosaic fact.”5 There were never any people present, 

except for my occasional guide, or me. These nuclear 

landscapes are for obvious reasons devoid of people. 

How did you manage to get access with your 

camera to those places that were off-limits to most 

people, even more to photographers?

P.G.: I had been told that it was impossible for 

an artist to gain access to the Nevada Test Site. 

The Department of Energy was not interested in 

providing access, specifically to photographers, 

considering the growing anti-nuclear movement. 

Many of those anti-nuclear protestors tried to 

escape detection by the Nevada Test Site security 

sentido formal de la composición aporta un carácter 

lírico a la fotografía documental, parafraseada como 

“poesía visual deliberadamente forjada y disfrazada de 

hecho llano y prosaico”5. Nunca había gente presen-

te, salvo mi guía ocasional, o yo. Por razones obvias, 

estos paisajes nucleares están desprovistos de gente.

¿Cómo lograste entrar con tu cámara en aquellos 

espacios vetados para la mayoría, aún más para los 

fotógrafos?

P.G.: Me habían dicho que era imposible para un 

artista acceder al lugar de pruebas de Nevada. Al 

Departamento de Energía no le interesaba facilitar 

el acceso, sobre todo a los fotógrafos, teniendo en 

cuenta el creciente movimiento antinuclear. Muchos 

de esos manifestantes antinucleares intentaban es-

capar a la detección de las fuerzas de seguridad del 

5. El crítico Jerry L. Thompson describió así el “estilo documental” 
del fotógrafo de la época de la Depresión Walker Evans, y se 
ha convertido en una de las formas favoritas de Goin para ca-
racterizar su propio trabajo. Como explica Goin: Se supone que 
la fotografía documental carece de matices emocionales, que no 
hay una intencionalidad, ni interpretación creativa. Por supuesto, 
eso es completamente falso. La presunción de que es científica-
mente factual frente a la lírica es sólo un reflejo de la exactitud 
de la ilusión. 
Véase: GLOTFELTY, Cheryll y GOIN, Peter (2022). Peter Goin 
and the Photography of Environmental Change. Visual Literacy 
and Altered Landscapes. Londres: Routledge, p. 6.

5. Critic Jerry L. Thompson described the “documentary 
style” of Depression-era photographer Walker Evans this 
way, and it has become one of Goin’s favorite ways of 
characterizing his own work. As Goin explains: There’s a 
presumption that the documentary photograph is without 
emotional shading. It’s without intent. It’s without creative 
interpretation. Of course, that’s completely false. The alle-
gations that it’s scientifically factual versus lyrical is only a 
reflection of the accuracy of the illusion. See: GLOTFELTY, 
Cheryll and GOIN, Peter (2022). Peter Goin and the Pho-
tography of Environmental Change. Visual Literacy and Al-
tered Landscapes. London: Routledge, p. 6.
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force so that they could arrive at a ground zero and 

disrupt detonations. Announcements of nuclear 

tests had been delayed because of these tactics. 

A veil of secrecy was draped over the test site. 

The simple question, “what effect does the nuclear 

testing program have on the landscape” remained.  

After a long and difficult negotiation, plagued 

with obstructions and delaying tactics, and even 

to the point of ignoring my communications, the 

Department of Energy finally granted me permis-

sion to photograph within the Nevada Test Site. 

The process required more than six months of 

writing letters, calling officials, submitting recom-

mendations and other evidence of my official role 

as a professor. My persistence was facilitated by 

Nevada’s congressional delegation, who collec-

tively endorsed and forwarded my argument that 

this work had both educational value and historical 

merit. 

Although the Nevada Test Site and the 

Hanford Nuclear Reservation photographs were 

successfully completed, the project was not 

yet finished. The Marshall Island sites of Bikini 

and Enewetak Atolls, significant testing areas 

for nuclear weapons, were next on the agenda.  

Gaining permission to photograph within these 

atolls involved a complicated process, requiring 

lugar de pruebas para poder llegar a la zona cero e 

interrumpir las detonaciones. Los anuncios de las 

pruebas nucleares se habían retrasado debido a es-

tas tácticas. El lugar de las pruebas se cubrió con un 

velo de secretismo. La simple pregunta “¿qué efecto 

tiene el programa de pruebas nucleares en el paisa-

je?” seguía en pie.  

Tras una larga y difícil negociación, plagada 

de obstáculos y tácticas dilatorias, e incluso hasta el 

punto de ignorar mis comunicaciones, el Departamen-

to de Energía me concedió finalmente el permiso para 

fotografiar dentro del lugar de pruebas de Nevada. El 

proceso requirió más de seis meses de escribir cartas, 

llamar a funcionarios, y presentar recomendaciones y 

otras pruebas sobre mi cargo profesional como profe-

sor. Mi persistencia fue respaldada por la delegación 

de Nevada en el Congreso, informando positivamente 

sobre el proyecto tanto por su valor educativo como 

histórico.

Aunque las fotografías del lugar de pruebas de 

Nevada y de la Reserva Nuclear de Hanford se comple-

taron con éxito, el proyecto aún no había terminado. Los 

atolones de Bikini y Enewetak, en las Islas Marshall, im-

portantes zonas de ensayo de armas nucleares, fueron 

los siguientes en la agenda. Obtener el permiso para 

fotografiar estos atolones fue un proceso complicado, 

que requirió la coordinación entre el gobierno estadouni-
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coordination between the American government 

(the Department of Energy and the Department of 

State), the government of the Marshall Islands, the 

Bikini people, the Enewetak people, the airline of the 

Marshall Islands (irregular schedules and subject to 

unscheduled stops, delays, and breakdowns), and 

Holmes and Narver, the contractor maintaining the 

research stations at both atolls. Bikini and Enewetak 

Atolls, soiled by 67 nuclear detonations, had been 

subject to a massive United States government clean-

up campaign. Although the bunkers are not scheduled 

for removal (they survived numerous nuclear blasts), 

most of the debris and soil has been scraped and 

buried in crypts or within craters. The islands have 

been seeded and planted with rows of coconut trees, 

and years of tropical growth have begun to overtake 

the remnants of the testing era. These bunkers, with 

the wooden ladders and vines inching their way over 

every crack and crevice, reminded me of the Mayan 

ruins photographed years earlier.  

	

The compositions of your color photographs 

are exquisite. The results of nuclear detonations 

are openly detailed. We discover a set of anti-

landscapes in the most classical sense by 

observing them carefully. How did you interpret the 

genre of landscape photography?

dense (el Departamento de Energía y el Departamento 

de Estado), el gobierno de las Islas Marshall, el pueblo 

de Bikini, el pueblo de Enewetak, la compañía aérea de 

las Islas Marshall (con horarios irregulares y sujeta a 

paradas no programadas, retrasos y averías), y Holmes 

and Narver, el contratista que mantenía las estaciones 

de investigación en ambos atolones. Los atolones de 

Bikini y Enewetak, contaminados por 67 detonaciones 

nucleares, habían sido objeto de una campaña masiva 

de limpieza por parte del gobierno de Estados Unidos. 

Aunque no está previsto retirar los búnkeres (sobrevivie-

ron a numerosas explosiones nucleares), la mayor parte 

de los escombros y la tierra han sido raspados y ente-

rrados en criptas o dentro de cráteres. Las islas se han 

sembrado y plantado con hileras de cocoteros, y los 

años de crecimiento tropical han empezado a superar a 

los restos de la época de las pruebas. Estos búnkeres, 

con las escaleras de madera y las enredaderas abrién-

dose paso por cada grieta y hendidura, me recordaron 

a las ruinas mayas fotografiadas años antes.  

La composición de tus fotografías a color resulta 

exquisita. Las detonaciones se nos muestran abier-

tamente con todo detalle. Observándolas con dete-

nimiento nos encontramos ante un conjunto de anti 

paisajes en el sentido más clásico. ¿Cómo piensas el 

género del paisaje fotográfico? 
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P.G.: A prevailing visual convention in contemporary 

photography is Formalism, which describes a 

critical position that the subject of an image is its 

form, first and foremost. Formalism emphasizes 

compositional elements such as color, line, 

shape, and texture rather than realism, context, 

or content. An essential element of Formalism 

is that the syntax of the visual language is 

designed to create an integrated harmony. In 

my work with Nuclear Landscapes, I modified 

traditional aspects of Formalism so that I could 

include compositional elements and variables 

as metaphors for the invisibility of radioactivity. 

This is evident, if subliminally, in the bright, hot 

light featured in the photographs of the Nevada 

Test Site. The text branded onto the photographs 

is parallel to the contamination of the site 

itself, again, as a metaphor of the polluted and 

dangerous radioactive Earth. The text also 

references how the media uses text to direct the 

viewer to a specific context, framing that which 

is seen in a directorial format. The font, Helios 

Bold, was used by television news organizations 

to identify places, individuals, or events for 

the viewer. In this way, the text references the 

media age, and the inherent complexities of the 

relationship of the photograph to the “real.” 

P.G.: Una convención visual predominante en la fotografía 

contemporánea es el formalismo, que describe una pos-

tura crítica según la cual el tema de una imagen es, ante 

todo, su forma. El formalismo hace hincapié en elementos 

compositivos como el color, la línea, la forma y la textu-

ra, más que en el realismo, el contexto o el contenido. 

Un elemento esencial del formalismo es que la sintaxis 

del lenguaje visual está diseñada para crear una armonía 

integrada. En mi trabajo con los Paisajes nucleares, mo-

difiqué aspectos tradicionales del formalismo para poder 

incluir elementos compositivos y variables como metáfo-

ras de la invisibilidad de la radiactividad. Esto se hace 

evidente, aunque sea subliminalmente, en la luz brillante 

y cálida que aparece en las fotografías del lugar de prue-

bas de Nevada. El texto que aparece en las fotografías 

está, también en sintonía con la contaminación del lugar, 

como metáfora de la Tierra radiactiva, contaminada y pe-

ligrosa. El texto, igualmente, hace referencia a cómo los 

medios de comunicación utilizan las palabras para dirigir 

al espectador a un contexto específico, enmarcando lo 

que se ve en un formato que dirija la mirada. La fuente 

de la letra, Helios Bold, fue utilizada por las organizacio-

nes de noticias de televisión para identificar lugares, in-

dividuos o acontecimientos para el espectador. De este 

modo, con el texto se hace referencia a la era de los me-

dios de comunicación y a las complejidades inherentes 

en la relación de la fotografía con lo “real”.
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The Trinity Site, the Nevada Test Site, the 

Hanford Nuclear Reservation, and the Bikini and 

Enewetak Atolls contain relics, ruins, and structures 

from the nuclear age. The photographs in Nuclear 

Landscapes are not about the beauty found within 

these areas. In fact, celebrating the beauty of these 

areas contradicts the subject and intent of the 

project. In contemporary landscape photography, 

there is a critical dialogue centering on how 

photographers will address the role of beauty. How 

does a photographer convey content and still make 

the photograph appealing? Should the photograph 

appease and soothe the viewer, or challenge the 

viewer to think about the subject? Formally, beauty 

can be a contradictory element in a photograph that 

is a critical commentary on the use of the landscape. 

Many popular contemporary photographs do not 

reconcile the aesthetic approach with the content. 

This issue is central to the original approach of this 

project. I believe that my approach in photographing 

the subject reflects a unique solution to the 

contradiction beauty as an aesthetic device creates.  

This does not, however, indict the photo–

graphs as “flat and overly functional.” There is a 

critical difference between portraying a nuclear 

landscape as beautiful and using the visual language 

of photography to articulate my ideas about these 

El emplazamiento de Trinity, la zona de prue-

bas de Nevada, la reserva nuclear de Hanford y los 

atolones de Bikini y Enewetak contienen reliquias, 

ruinas y estructuras de la era nuclear. Las fotografías 

de la serie Paisajes nucleares no tratan de la belleza 

de estas zonas. De hecho, celebrar la belleza de estas 

zonas contradice el tema y la intención del proyecto. 

En la fotografía de paisaje contemporánea, existe un 

diálogo crítico sobre cómo los fotógrafos abordan el 

papel de la belleza. ¿Cómo transmite un fotógrafo el 

contenido y al mismo tiempo consigue que la fotografía 

resulte atractiva? ¿Debe la fotografía apaciguar y tran-

quilizar al espectador o desafiarle a reflexionar sobre el 

tema? Formalmente, la belleza puede ser un elemen-

to contradictorio en una fotografía que constituye un 

comentario crítico sobre el uso del paisaje. Muchas 

fotografías contemporáneas populares no concilian el 

planteamiento estético con el contenido. Esta cuestión 

es fundamental para el planteamiento original de este 

proyecto. Creo que mi enfoque fotografiando este tema 

refleja una solución única a la contradicción que crea la 

belleza como recurso estético.

Esto no significa, sin embargo, que las foto-

grafías sean “planas y excesivamente funcionales”. 

Hay una diferencia crítica entre retratar un paisaje 

nuclear como bello y utilizar el lenguaje visual de la 

fotografía para articular mis ideas sobre estos pai-
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landscapes. Historically, the concept of beauty 

(as popularly defined) has been dominating the 

landscape photograph and has been inhibiting the 

development of photography not only as an art but 

also as a means of communicating ideas. According 

to Robert Adams in Beauty in Photography: Essays 

in Defense of Traditional Values, beauty must be, 

and is continually being re-defined. It is my opinion 

that photographic content demands its own pictorial 

solution. My visual and photographic responses – 

hot, bright white light, intersection of the subject 

with the horizon, use of scale to demonstrate the 

pervasive effects of nuclear testing, subtle colors, 

absence of people, among others – were developed 

and designed to capture on film a severely impacted 

environment.  The visual problem is quite dynamic: 

From one perspective, I am photographing 

something invisible, radiation. This requires unique 

solutions and in fact, represents one of the goals 

of this project. The photographs function on many 

levels: They are certainly documents, but they 

also elevate the objects within the photographs to 

iconographic significance. I want to communicate 

the irony and subliminal effect of fear these 

landscapes provoke. Baring this, these photographs 

should at least provide visual evidence of these 

nuclear lands, and the readers can make their own 

sajes. Históricamente, el concepto de belleza (tal y 

como se define popularmente) ha dominado la foto-

grafía de paisaje y ha inhibido el desarrollo de la fo-

tografía no sólo como arte, sino también como medio 

para comunicar ideas. Según apunta Robert Adams 

en Beauty in Photography: Essays in Defense of 

Traditional Values, la belleza debe redefinirse y se 

redefine continuamente. En mi opinión, el contenido 

fotográfico exige su propia solución pictórica. Mis 

respuestas visuales y fotográficas –luz blanca cálida 

y brillante, intersección del sujeto con el horizonte, 

uso de la escala para demostrar los efectos omnipre-

sentes de las pruebas nucleares, colores sutiles, o la 

ausencia de personas, entre otras,– se desarrollaron 

y diseñaron para captar en la película fotográfica un 

entorno gravemente afectado. El problema visual es 

bastante dinámico: desde una perspectiva estoy fo-

tografiando algo invisible, la radiación. Esto requiere 

soluciones únicas y, de hecho, representa uno de los 

objetivos de este proyecto. Las fotografías funcionan 

a muchos niveles: sin duda son documentos, pero 

también elevan los objetos que contienen a la ca-

tegoría de iconográficos. Quiero expresar la ironía y 

el efecto subliminal del miedo que provocan estos 

paisajes. A pesar de ello, estas fotografías deben 

proporcionar al menos una prueba visual de estas 

tierras nucleares, y el público puede tomar su propia 
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decision about the effects of the nuclear testing 

program upon the landscape.

You are the photographer who has published the most 

on the Nevada landscape, by combining poetry, text, 

and a variety of historical documents. Is photography 

the ideal tool to portray evolving landscapes?

P.G.: Photography is ideally suited for contributing 

to, and participating in the conversation of climate 

change, environmentalism, and bearing witness. This 

does not prioritize photography over other media, 

whether painting or sculpture, journalism, or historical 

narratives and film or critical theory. Photography is 

understandable and possesses a certain degree of 

inherent knowledge and acceptability. We may not 

understand all the different spoken languages around 

the World, but there are universal aspects to a pho-

tographic image, just as a frown or a smile are under-

stood because we are all essentially human. 

How much and what kind of documentation did 

you collect during the development of Nuclear 

Landscapes?

P.G.: First and foremost, I compiled an annotated 

bibliographic record of those articles and publica-

decisión sobre los efectos del programa de pruebas 

nucleares en el paisaje. 

Es considerado uno de los fotógrafos que más ha traba-

jado y publicado sobre el paisaje de Nevada conjugan-

do la poesía, la escritura y una variedad de documentos 

históricos. La fotografía, ¿es quizá la herramienta idónea 

para retratar el paisaje en constante evolución?

P.G.: La fotografía es una herramienta ideal para contri-

buir y participar en el debate sobre el cambio climático, 

el ecologismo y para dar testimonio. Esto no prioriza 

la fotografía sobre otros medios, ya sea la pintura o la 

escultura, el periodismo, las narraciones históricas y el 

cine, o la teoría crítica. La fotografía es comprensible 

y posee un cierto grado de conocimiento y aceptabi-

lidad inherentes. Puede que no entendamos todas las 

lenguas que se hablan en el mundo, pero hay aspectos 

universales en una imagen fotográfica, del mismo modo 

que se entiende un ceño fruncido o una sonrisa porque 

todos somos esencialmente humanos.

Durante la realización de este proyecto, ¿cuánta y qué 

tipo de documentación recopilaste?

P.G.: En primer lugar, compilé un registro bibliográfico 

revisado de aquellos artículos y publicaciones que se 
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tions that focused on the evolution and interpre-

tation of the nuclear era. Next, perhaps obvious-

ly, I began to collect and read as many of these 

sources as I could. The original research preceded 

the openness that the Internet offers, and in fact, 

preceded the Internet as we know it today. Tech-

nically, the Internet began in 1983, but its useful-

ness for critical research was in its infancy. I visited 

libraries, archives, government offices, and private 

collections of materials and images. Nearly 10,000 

historical photographs of the testing era at the 

Marshall Islands were resting in boxes at a Depart-

ment of Energy office, waiting to be taken to the 

dumpster. I advocated for their preservation, which 

occurred but just barely. 

In the field, I traveled multiple times to 

study the landscape, to evaluate and discern the 

consequences of nuclear detonations, both above 

and below ground. I searched for the most op-

portune location and vantage point for making a 

photograph, which usually required a concentrated 

process of engaging the visual context of the site. 

Consistent with your previous series Tracing the 

Line: A Photographic Survey of the Mexican-

American Border (1987), Nuclear Landscapes is 

based on a critical analysis interpreting aggressive 

centraban en la evolución e interpretación de la era 

nuclear. A continuación, y quizás de forma obvia, em-

pecé a recopilar y leer tantas de estas fuentes como 

pude. La investigación original precedió al acceso 

que nos brinda Internet y, de hecho, precedió a Inter-

net tal y como la conocemos hoy día. Técnicamente, 

Internet comenzó en 1983, pero su utilidad para la 

investigación crítica estaba en pañales. Visité bibliote-

cas, archivos, oficinas gubernamentales y colecciones 

privadas de materiales e imágenes. Cerca de 10.000 

fotografías históricas de la época de las pruebas en 

las Islas Marshall descansaban en cajas en una oficina 

del Departamento de Energía, a la espera de ser lleva-

das al contenedor. Abogué por su conservación, que 

se consiguió por los pelos. 

Sobre el terreno, viajé en múltiples ocasiones 

para estudiar el paisaje, evaluar y discernir las conse-

cuencias de las detonaciones nucleares, tanto en la 

superficie como bajo tierra. Busqué el lugar y el punto 

de vista más oportunos para hacer una fotografía, lo 

que normalmente requería un proceso de concentra-

ción para captar el contexto visual del lugar.

Al igual que en tu serie anterior, Tracing the line: a 

survey of the Mexican-American Border (1987), el 

proyecto Nuclear Landscapes está atravesado por 

un pensamiento crítico sobre las agresivas acciones 
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human actions on the environment deriving from 

policies that favor expansion and exploitation. The 

selfishness and hubris of our collective body politic 

has corrupted the land that we have inherited 

from our ancestors. Climate change, as well as 

the ineffectiveness and hypocrisy of governments, 

seems unstoppable. We have not learned the 

lesson. Added to this is the war between Russia 

and Ukraine suggesting nuclear brinkmanship. Do 

you still believe in the individual?

P.G.: Albert Einstein wrote: “Great spirits have 

always encountered violent opposition from 

mediocre minds. The mediocre mind is incapable 

of understanding the man who refuses to bow 

blindly to conventional prejudices and chooses 

instead to express his opinions courageously and 

honestly.”6 Galileo was placed under house arrest 

for his discoveries; Nelson Mandela, imprisoned 

for his belief in the rights of the underprivileged, 

as was Einstein ridiculed by his contemporaries 

for his theories. And so many others have added 

to the choir of human amazement, from Pablo 

humanas sobre el medioambiente derivadas de las 

políticas que favorecen la expansión y explotación. El 

egoísmo y la arrogancia de nuestro cuerpo político co-

lectivo ha contaminado la Tierra que hemos heredado 

de nuestros antepasados. El cambio climático parece 

imparable al igual que la inoperancia e hipocresía de 

los gobiernos. No hemos aprendido la lección. A ello 

se suma la guerra entre Rusia y Ucrania que ha des-

pertado la amenaza nuclear. ¿Continúas creyendo en 

el individuo? 

	

P.G.: Albert Einstein escribió: “Los grandes espíritus 

siempre han encontrado la violenta oposición de las 

mentes mediocres. La mente mediocre es incapaz 

de comprender al hombre que se niega a doblegarse 

ciegamente a los prejuicios convencionales y opta, en 

cambio, por expresar sus opiniones con valentía y ho-

nestidad.”6 Galileo fue sometido a arresto domiciliario 

por sus descubrimientos; Nelson Mandela, encarcelado 

por su creencia en los derechos de los desfavorecidos, 

al igual que Einstein, ridiculizado por sus contemporá-

neos por sus teorías. Y tantos otros se han sumado al 

coro del asombro humano, desde Pablo Ruiz Picasso 

6. Albert Einstein quote: Letter to Morris Raphael Cohen, pro-
fessor emeritus of philosophy at the College of the City of 
New York, defending the appointment of Bertrand Russell to a 
teaching position (19 March 1940).

6. Cita de Albert Einstein: Carta a Morris Raphael Cohen, profe-
sor emérito de filosofía en el College of the City of New York, de-
fendiendo el nombramiento de Bertrand Russell para un puesto 
de profesor (19 de marzo de 1940).
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Ruiz Picasso and Francisco de Goya to Martin 

Luther King and Mahatma Gandhi to many, 

many heroic voices yet mentioned. The list is 

nearly endless, as it should be. That despair is 

a prevailing element in our view of humanity is 

unsurprisingly normal. I believe in the goodness 

of people and at the same time, I acknowledge 

the existence of pervasive evil and ignorance. 

This truth may be self-evident, but if for one day, 

we lose faith in our ability to live, work, and find 

common ground together, and resolve all the 

problems that we face as humans of the planet 

Earth, then we have yet another day, tomorrow, to 

start anew. This hope is our destiny.

How many more tragedies must we witness? Are 

we incapable of learning lessons from so much hu-

man cruelty and a deteriorating environment?

P.G.: I will not count endless tragedies except to 

acknowledge that we must endure both those that 

have occurred, and those that will challenge us 

in the future. We have within our spirit the power 

of the unknown, that by our commitment to our 

ideals, we can begin to create, to initiate, to heal, 

to stand with others who know, deeply and intu-

itively, that we are not the masters of this Earth, 

y Francisco de Goya hasta Martin Luther King y Mahat-

ma Gandhi, pasando por muchísimas voces heroicas 

aún por mencionar. La lista es casi interminable, como 

debe ser. Que la desesperación sea un elemento predo-

minante en nuestra visión de la humanidad no es nada 

sorprendente. Creo en la bondad de las personas y, al 

mismo tiempo, reconozco la existencia de una maldad y 

una ignorancia omnipresentes. Esta verdad puede ser 

evidente, pero si durante un día perdemos la fe en nues-

tra capacidad para vivir, trabajar y encontrar un terreno 

común y resolver todos los problemas a los que nos 

enfrentamos como seres humanos del planeta Tierra, 

entonces mañana tendremos otro día para empezar de 

nuevo. Esta esperanza es nuestro destino.

¿Cuántas tragedias más debemos presenciar? ¿Somos 

incapaces de extraer lecciones ante tanta crueldad hu-

mana y del consecuente deterioro de nuestro entorno? 

P.G.: No contaré interminables tragedias, salvo para re-

conocer que debemos soportar tanto las que han ocu-

rrido como las que nos desafíen en el futuro. Tenemos 

dentro de nuestro espíritu el poder de lo desconocido, 

que, por nuestro compromiso con nuestros ideales, po-

demos empezar a crear, a iniciar, a sanar, a estar junto a 

otros que saben, profunda e intuitivamente, que no so-

mos los amos de esta Tierra, sino de la Tierra, junto con 
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but of the Earth, along with all other living things. 

To this I say, then, begin it now. Commit to a life of 

dreaming about what’s possible and be not afraid 

of love and laughter. This facet of boldness has 

genius, power, and magic within. And remember, 

too, that along this perilous path, I urge you, as an 

antidote to all the human cruelty and deteriorating 

environment that your question supposes, that 

there is also time to take a moment in time and 

listen to the birds, breathe deeply, and reach out 

to a friend in need. 

We want to believe that this project is not a grain 

of sand in the desert. To what extend do you think 

that this series or other similar works are able to 

stimulate peoples’ sense of conscience?

P.G.: I share your question’s intent; I, too, want 

to believe that Nuclear Landscapes is not, as 

you write, “a grain of sand in the desert.” But on 

this, there is little that I can do except speak my 

voice, add it to the choir of all the other dedicated 

artists and scholars committed to educating us 

all. I know that this project, while hopefully not 

that grain of sand, offers a seed of conscience 

that may grow if nurtured, and it may influence 

someone to understand the essential importance 

todos los demás seres vivos. Ante esto les digo, enton-

ces, empiecen ahora. Comprométete con una vida en 

la que sueñes con lo que es posible y no tengas miedo 

al amor y a la risa. Esta faceta audaz tiene genialidad, 

poder y magia en su interior. Y recuerda también que, a 

lo largo de este peligroso camino, te insto a que, como 

antídoto contra toda la crueldad humana y el deterioro 

del medioambiente que presupones en esta pregun-

ta, también te tomes un momento para escuchar a los 

pájaros, respirar hondo y tender la mano a un amigo 

necesitado. 

Queremos creer que este proyecto no es un grano 

de arena en el desierto. ¿Hasta qué punto crees que 

esta serie u otros trabajos similares pueden remover 

conciencias?  

P.G.: Comparto la intención de tu pregunta; yo tam-

bién quiero creer que Paisajes Nucleares no es “un 

grano de arena en el desierto”. Pero a este respecto, 

poco puedo hacer, salvo alzar mi voz, sumarla a las 

voces de todos los demás artistas y estudiosos dedi-

cados y comprometidos a educarnos a todos. Sé que 

este proyecto, que espero que no sea ese grano de 

arena, ofrezca una semilla de conciencia que pueda 

crecer si se cultiva, y pueda influir en alguien para que 

comprenda la importancia esencial de entender los 



Paisajes  nucleares / 
Escenarios  de memoria, 1980s

43

of grasping the perils of the nuclear era, including 

the consequences of global climate change. 

Is photography’s testimonial and documentary 

practice effective in generating knowledge and 

educating a larger audience about the post-natural 

condition of the environment? Is there hope in the 

face of so much loss and destruction?

P.G.: The easy answer is that of course, 

photography is…effective…but it depends. And 

therein is the confusion and doubt. Photography 

has the potential to contribute to positive change, 

generating knowledge, and enlightening minds. 

This is proven. However, measuring effectiveness 

is not so different from a cat chasing its tail; and 

what if the cat catches its own tail, then what? Will 

a seed grow into a majestic maple or oak tree? 

Will a soul nurtured comfort another? While the 

ravages of time may distract us from our calling, 

what remains of life is hope, itself. If we can act 

upon our goodwill, and speak truth to power, 

and acknowledge the pain of others, and express 

empathy, then we may be reassured. Do not 

despair. Life is hope, as long as we shall live.

peligros de la era nuclear, incluidas las consecuencias 

del cambio climático global.

La vocación testimonial y documental de la fotogra-

fía, ¿resulta eficaz para generar conocimiento, para 

educar sobre la condición post-natural del entorno? 

¿Queda esperanza ante tanta pérdida?

P.G.: La respuesta fácil es que por supuesto, la fotogra-

fía es... eficaz... pero depende. Y ahí radica la confusión 

y la duda. La fotografía tiene el potencial de contribuir 

a un cambio positivo, generando conocimiento e ilumi-

nando mentes. Esto está demostrado. Sin embargo, 

medir la eficacia no es tan diferente a un gato que se 

persigue la cola; y si el gato se atrapa su propia cola, 

¿entonces qué? ¿Crecerá una semilla hasta convertir-

se en un majestuoso arce o roble? ¿Consolará un alma 

alimentada a otra? Aunque los estragos del tiempo nos 

distraigan de nuestra vocación, lo que queda de la vida 

es la esperanza misma. Si podemos actuar con buena 

voluntad, decir la verdad al poder, reconocer el dolor de 

los demás y expresar empatía, entonces podemos es-

tar tranquilos. No desesperemos. La vida es esperanza, 

mientras vivamos.
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Trinity Site

Trinity Site (pp 48-50)
Este es el lugar donde se produjo la primera explosión 
nuclear del mundo, el 16 de julio de 1945 a las 5:29:45 
de la mañana, hora del conflicto bélico en la montaña, 
cerca de White Sands, Nuevo México, en el campo de 
bombardeo de Alamogordo, en el desierto la Jornada del 
Muerto, donde comenzó el amanecer de la era nuclear.
N =  1988, P = 2022 

This is the site of the world’s first nuclear explosion 
on 16 July 1945 at 5:29:45 A.M. Mountain War Time 
near White Sands, New Mexico on the Alamogordo 
Bombing Range in the Jornada del Muerto desert, 
where the dawn of the nuclear age began.
N =  1988, P = 2022
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This view of Jackass Flats, bordered by Skull (center) 
and Little Skull (far right) mountains was taken from 
the top of Yucca Mountain. Yucca Mountain is a 
proposed disposal site for high-level nuclear waste 
from across the country.
N =  1986, P = 2022

This surviving trial railroad trestle stands in 
Frenchman’s Lake, Yucca Flat. This bridge, the 
only remaining section of an elevated railroad, was 
located 549 meters from ground zero and received 
overpressures exceeding 316 kilograms per square 
meter. The blast blew sections of the structure off 
the foundation and bent large I-beam girders.  This 
detonation, code named “Priscilla,” had 37 kilotons 
of force.  By comparison, the blast at Hiroshima 
measured 13 kilotons.  
N =  1986, P = 2022

This crater remains from the Plowshares program, 
the purpose of which was to test the peaceful use 
of nuclear explosions.  The operating hypothesis 
was that a nuclear explosion could easily excavate 
a large area, facilitating the building of canals and 
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Nevada Test Site

Yucca Mountain (p 56)
Esta vista de Jackass Flats, bordeada por las montañas 
Skull (centro) y Little Skull (en el extremo derecho) 
fue tomada desde la cima de Yucca Mountain. Yucca 
Mountain es un proyecto de vertedero de residuos 
nucleares de alta actividad de todo el país.
N =  1986, P = 2022

Railroad Trestle (p 57)
Este caballete de ferrocarril de prueba que sobrevive 
se alza en Frenchman’s Lake, Yucca Flat. Este puente, 
la única sección que queda de un ferrocarril elevado, 
estaba situado a 549 metros de la zona cero y recibió 
sobrepresiones superiores a 316 kilogramos por 
metro cuadrado. La explosión arrancó secciones de la 
estructura de los cimientos y dobló grandes vigas. Esta 
detonación, denominada en clave “Priscilla”, tuvo 37 
kilotones de fuerza. En comparación, la explosión de 
Hiroshima fue de 13 kilotones.  
N =  1986, P = 2022

Sedan Crater (p 58)
Este cráter es consecuencia del programa Plowshares, 
cuyo objetivo era probar el uso pacífico de las explosio-
nes nucleares. El planteamiento inicial para su funcio-
namiento fue que una explosión nuclear podría perforar 
fácilmente una gran superficie, facilitando la construcción 



roads, improving mining techniques, or simply moving 
a large amount of rock and soil.  The intensity and 
distribution of radiation proved too great, and the 
program was abandoned.  The “Sedan” device 
was thermonuclear—70 percent fusion, 30 percent 
fission—with a yield of 100 kilotons.  The crater is an 
impressive 194 meters deep and slightly more than 
390 meters wide.  The weight of the material lifted 
was 12 thousand kilotons.
N =  1987, P = 2022

Since 1963, in accordance with the Limited Test 
Ban Treaty, all nuclear tests had been conducted 
underground.  This crater resulted from the collapse 
of earth into the cavity created by an underground 
nuclear detonation.  The test shafts are usually drilled 
about 457 meters deep.  
N =  1987, P = 2022

This road was constructed along the northeastern 
edge of Yucca Flat and used in preparation for 
an underground nuclear test.  A drilling crew then 
prepared the site for ground zero — right in the 
middle of the road, about 457 meters below the 
surface.  The detonation destroyed the road and 
created this subsidence crater (the ground collapses 
into the cavity by the blast).
N =  1987, P = 2022
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de canales y carreteras, mejorando las técnicas mineras, 
o simplemente moviendo una gran cantidad de roca y 
tierra. La intensidad y la distribución de la radiación resul-
taron ser demasiado grandes, y el programa se descartó.  
El artefacto “Sedan” era termonuclear -70% de fusión y 
30% de fisión- con una potencia de 100 kilotones. El crá-
ter tiene unos impresionantes 194 metros de profundidad 
y algo más de 390 metros de ancho. El peso del material 
lanzado fue de 12.000 kilotones.
N =  1987, P = 2022

Subsidence Crater (p 59)
Desde 1963, de conformidad con el Tratado de Prohibi-
ción Limitada de los Ensayos Nucleares, todas las pruebas 
nucleares se realizan bajo tierra. Este cráter es el resultado 
del hundimiento de tierra en la cavidad creada por una de-
tonación nuclear subterránea.  Los pozos de ensayo suelen 
perforarse a unos 457 metros de profundidad.  
N =  1987, P = 2022

Destroyed Road and Crater (p 60)
Esta carretera se construyó a lo largo del borde noreste 
de Yucca Flat y se utilizó para preparar una prueba 
nuclear subterránea. Un equipo de perforación preparó 
entonces el terreno para la zona cero, justo en medio 
de la carretera, a unos 457 metros bajo la superficie. 
La detonación destruyó la carretera y creó este cráter 
de subsidencia (el suelo se hunde en la cavidad por la 
explosión).  
N =  1987, P = 2022



In the above-ground test conducted on this site, the 
nuclear device was positioned on top of a tall tower 
for detonation.  The great force of the blast caused 
the tower to disintegrate, leaving only its base.  The 
land in this area is still contaminated with alpha 
particles, although the surface has been bulldozed.
N =  1987, P = 2022

This building was part of a “doom town,” consisting of 
houses, office buildings, fallout shelters, power sys-
tems, communications equipment, a radio broadcast-
ing station, and trailer homes.  This house was 2.286 
kilometers from ground zero.  In a test called “Apple 
II”, fired on 5 May 1955, the entire foundation shifted 
from the force of the 29-kiloton blast.  The house has 
been partially restored to document the historical 
importance of the above-ground testing period.  
N =  1987, P = 2022

Only the skeleton of this hangar remained after it 
endured the nuclear winds from a blast at Frenchman 
Lake, Yucca Flat.
N =  1987, P = 2022

Ground Zero and Tower (p 61)
En la prueba sobre tierra realizada en este emplazamiento, 
el artefacto nuclear se colocó en lo alto de una alta torre 
para su detonación. La gran fuerza de la explosión hizo 
que la torre se desintegrara, dejando sólo su base. El 
terreno de esta zona sigue contaminado con partículas 
alfa, aunque la superficie ha sido arrasada.
N =  1987, P = 2022

How Would a House Withstand Nuclear Wind (p 62)
Este edificio formaba parte de una “ciudad en 
ruinas”, compuesta por casas, edificios de oficinas, 
refugios antiaéreos, sistemas de energía, equipos de 
comunicaciones, una estación de radiodifusión y casas 
remolque. Esta casa estaba a 2,286 kilómetros de la zona 
cero. En una prueba llamada “Apple II”, detonada el 5 de 
mayo de 1955, todos los cimientos se desplazaron por 
la fuerza de la explosión de 29 kilotones. La casa ha sido 
parcialmente restaurada para documentar la importancia 
histórica del periodo de pruebas sobre el suelo.  
N =  1987, P = 2022

Collapsed Hangar (p 63)
Sólo quedó el esqueleto de este hangar tras soportar 
los vientos nucleares de una explosión en Frenchman 
Lake, Yucca Flat.	
N =  1987, P = 2022
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Enclosed and Electrified Fence (p 64)
Situados a distintas distancias de la zona cero, recintos 
como éste y el que se ve más allá (a la izquierda) 
contuvieron a animales durante diversas pruebas en 
Frenchman Lake, Yucca Flat.
N =  1987, P = 2022

Subterranean Test Ground Zero (p 65)
Aquí, en Pahute Mesa, se realizó recientemente una 
prueba subterránea. La zona cero estaba donde aparece 
el equipo, en la esquina inferior izquierda de la fotografía.  
Aunque la zona circundante está compuesta de roca y 
no de sedimentos, por lo que no se formó un cráter de 
hundimiento en el momento de la prueba, los geólogos 
no pueden garantizar que no se forme uno en el futuro.
La amplia zona llana que se asemeja a un campo de 
béisbol fue despejada para dar cabida a numerosos 
remolques con equipos de evaluación. La explosión 
provocó una erosión acelerada de las rocas en los 
farallones visibles a media distancia.	
N =  1987, P = 2022

Positioned at different distances from ground zero, 
enclosures like this one and the one visible beyond 
it (on the left) contained animal subjects during a 
variety of tests at Frenchman Lake, Yucca Flat.
N =  1987, P = 2022

An underground test was conducted here on 
Pahute Mesa.  Ground Zero was where equipment 
appears, in the lower left corner of the photograph.  
Although the surrounding area is composed of 
rock rather than sediment, and a subsidence 
crater therefore did not form at the time of the 
test, geologists cannot guarantee that one will 
not develop in the future. The large flat area 
that resembles a baseball diamond was cleared 
to accommodate numerous trailers containing 
evaluation equipment.  The blast caused accelerated 
rock erosion in the bluffs visible at middle distance.
N =  1987, P = 2022
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The nuclear reactor compartment from the 
decommissioned submarine Patrick Henry was part 
of a very long funeral journey.  Starting in Pittsburgh, 
Pennsylvania, the nuclear remains traveled down the 
Ohio and Mississippi rivers, into the Gulf of Mexico, 
through the Panama Canal, up the Pacific Coast, 
and finally inland on the Columbia River to Hanford, 
where it arrived in April 1986.  Land disposal was 
selected for reactor compartments and sea burial 
for the remainder of the submarine.  The excavation 
for the reactor is 61 meters by 61 meters by 15.24 
meters.  Each compartment is 11.58 meters long, 9.14 
meters in diameter, and weighs over one kiloton.  The 
compartment hull will resist corrosion for at least 200 
years, and the reactor pressure vessel for 1,000 years.  
More compartments will be deposited here before 
burial is finally completed.
N =  1988, P = 2022

Hanford and White Bluffs, Washington, were 
successful farming regions.  This orchard was cut 
down after the area was condemned for use in the 
Hanford Nuclear Reservation.
N =  1988, P = 2022
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Hanford Nuclear 
Reservation

Submarine Reactor (p 70)
El compartimento del reactor nuclear del submarino 
retirado del servicio Patrick Henry formó parte de un 
larguísimo viaje funerario. Empezando en Pittsburgh, 
Pennsylvania, los restos nucleares viajaron por Ohio y 
Mississippi, hasta el Golfo de México, a través del Canal 
de Panamá, por la costa del Pacífico y finalmente por el 
interior del río Columbia hasta Hanford, donde llegaron en 
abril de 1986. Se optó por la eliminación en tierra de los 
compartimentos del reactor y el enterramiento en el mar 
del resto del submarino. La excavación para el reactor 
mide 61 por 61 por 15,24 metros. Cada compartimento 
mide 11,58 metros de largo, 9,14 metros de diámetro 
y pesa más de un kilotón. El casco del compartimento 
resistirá la corrosión durante al menos 200 años, y la 
vasija de presión del reactor durante 1.000 años. Aquí 
se depositarán más compartimentos antes de que se 
complete definitivamente el enterramiento.
N =  1988, P = 2022

Orchard Site (p 71)
Hanford y White Bluffs (Washington) fueron regiones 
agrícolas prósperas. Este huerto fue talado después de 
que la zona fuera condenada para su uso en la reserva 
nuclear de Hanford.
N =  1988, P = 2022



This trench is located in the geographic center of the 
Hanford Nuclear Reservation and is called the Burial 
Garden.  Contaminated materials are loaded into 
a variety of containers—barrels, crates, sheds—and 
stored in open trenches.  When a trench is full it is 
backfilled and marked with yellow posts identifying 
the presence of radioactivity.  The buildings in 
the background (left and right) are plutonium 
metallurgical laboratories and incinerators.
N =  1988, P = 2022

During the 1980s, the Department of Energy 
studied locations in Nevada, Texas, and Washington 
to find sites for the long-term underground storage 
of high-level nuclear waste.  Because Hanford 
was already a nuclear area, this site was chosen 
as one of three possible national storage areas.  
The dominant subsurface basalt formations were 
thought to be suitable “containers” for nuclear 
waste.  This is the entrance to one of three test 
tunnels in the Near-Surface Test Facility.  The 
tunnels have been sealed, and plans for storing 
waste in this area have been suspended in 
response to objections voice by Washington 
political delegations.
N =  1988, P = 2022
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Burial Garden (p 72)
Esta zanja está situada en el centro geográfico de la 
reserva nuclear de Hanford y se denomina “jardín de 
enterramiento”. Los materiales contaminados se cargan 
en diversos contenedores -barriles, cajas, cobertizos- y 
se almacenan en zanjas abiertas. Cuando una zanja está 
llena se rellena y se marca con postes amarillos que 
identifican la presencia de radiactividad. Los edificios 
del fondo (izquierda y derecha) son incineradoras y 
laboratorios metalúrgicos de plutonio.	
N =  1988, P = 2022

Potential Nuclear Waste Area (p 73)
Durante la década de 1980, el Departamento de Energía 
estudió ubicaciones en Nevada, Texas y Washington 
con el fin de encontrar emplazamientos para el 
almacenamiento subterráneo a largo plazo de residuos 
nucleares de alto nivel. Dado que Hanford ya era una 
zona nuclear, se eligió este emplazamiento como una de 
las tres posibles zonas nacionales de almacenamiento. 
Se pensó que las formaciones basálticas dominantes 
del subsuelo eran “contenedores” adecuados para los 
residuos nucleares. Esta es la entrada a uno de los tres 
túneles de prueba de la Instalación de Pruebas cercana 
a la superficie. Los túneles han sido sellados y los planes 
para almacenar residuos en esta zona se han suspendido 
en respuesta a las objeciones expresadas por las 
delegaciones políticas de Washington.
N =  1988, P = 2022
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Tracks (p 74)
Estas vías de ferrocarril abandonadas y cubiertas de 
maleza daban servicio a un reactor nuclear situado a 
orillas del río Columbia, cerca del antiguo núcleo urbano 
de White Bluffs.
N =  1988, P = 2022

Waste Storage Pond (p 75)
La luz del sol se refleja en el agua estancada en una 
balsa de eliminación de residuos líquidos de los 
reactores nucleares D y DR. El agua está contaminada 
con radiactividad. Los terrenos del reactor están 
rodeados de vallas de seguridad y cables eléctricos.	
N =  1988, P = 2022

Contaminated Overflow Drain (p 76)
Esta caseta de desagüe en el río Columbia estaba 
rodeada y cubierta de vallas, para mantener alejada 
a toda la fauna, incluidos los pájaros. El desagüe 
del reactor ya no se utiliza, pero la estructura sigue 
gravemente contaminada.
N =  1988, P = 2022

These abandoned and overgrown railroad tracks 
served a nuclear reactor located along the Columbia 
River near the old White Bluffs townsite. 
N =  1988, P = 2022

Bright sunlight reflects off the standing water in a 
liquid waste disposal pond for Nuclear Reactors D 
and DR.  The water is contaminated with radioactivity.  
The reactor grounds are surrounded by security 
fences and laced with power lines.
N =  1988, P = 2022

This drain housing on the Columbia River was 
surrounded and covered with fencing to keep out 
all wildlife, including birds.  The reactor drain is no 
longer in use, but the structure remains severely 
contaminated.
N =  1988, P = 2022
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Nuclear Reactors (p 77)
Estos reactores están ahora fuera de servicio. El 
reactor D fue uno de los tres reactores originales 
construidos entre 1943 y 1945. La R de DR significa 
“sustitución”. Los postes amarillos identifican 
los residuos radiactivos enterrados y la posible 
contaminación superficial.
N =  1988, P = 2022

Burial Ground (p 78)
En este cementerio se entierra bajo la roca del río 
material contaminado, desde tierra radiactiva hasta 
herramientas, ropa y equipos radiactivos. Este lugar se 
encuentra cerca del reactor nuclear situado frente a la 
zona de White Bluffs del río Columbia.
N =  1988, P = 2022

 
These reactors are now decommissioned.  D 
Reactor was one of the three original reactors 
built between 1943 and 1945.  The R in DR 
stands for “replacement”.  The yellow posts identify 
buried radioactive waste and potential surface 
contamination.
N =  1988, P = 2022

In this burial ground contaminated material ranging 
from radioactive soil to radioactive tools, clothing, 
and equipment is buried under river rock.  This site is 
near the nuclear reactor across from the White Bluffs 
area of the Columbia River.
N =  1988, P = 2022
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The nuclear detonation “Cactus” created a crater 9 
meters deep and 107 meters wide at the northern 
tip of Runit Island, Enewetak Atoll.  During the 
period of “clean-up”, 84,866 cubic meters of 
radioactively contaminated soil and debris were 
entombed beneath a 46-centimeter-thick concrete 
dome.  It took three years and cost $120 million 
to collect the debris.  The crypt is constructed of 
358 concrete panels that were built at the site.  
Later, male workers from the Department of Energy 
painted an oil can red and placed it at the top of the 
dome.  They then painted a large pink circle around 
the oil can.  From the air, this nuclear dome looked 
like a huge breast.
N =  1989, P = 2022

This water-filled crater, located at the northern 
tip of Runit Island, Enewetak Atoll, was made by 
the “Lacrosse” detonation (40 kilotons) during 
Operation Redwing in 1956.  The water is no longer 
radioactive.	
N =  1989, P = 2022
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Marshall Islands

Nuclear Dome (p 84)
La detonación nuclear “Cactus” creó un cráter de 9 me-
tros de profundidad y 107 metros de ancho en el extremo 
norte de la isla Runit, en el atolón Enewetak. Durante el 
periodo de “limpieza”, 84.866 metros cúbicos de tierra 
y escombros contaminados radiactivamente quedaron 
sepultados bajo una cúpula de hormigón de 46 centíme-
tros de espesor. Recoger los escombros llevó tres años y 
costó 120 millones de dólares. La cripta está construida 
con 358 paneles de hormigón que se construyeron en 
el lugar.  Más tarde, trabajadores del Departamento de 
Energía pintaron de rojo una lata de aceite y la colocaron 
en la parte superior de la cúpula.  Después pintaron un 
gran círculo rosa alrededor de la lata de petróleo. Desde 
el aire, esta cúpula nuclear parecía un enorme seno.
N =  1989, P = 2022

Ground Zero (p 85)
Este cráter lleno de agua, situado en el extremo norte de 
la isla Runit, en el atolón Enewetak, fue provocado por la 
detonación “Lacrosse” (40 kilotones) durante la opera-
ción Redwing en 1956. El agua ya no es radiactiva.
N =  1989, P = 2022



Platform (p 86)
Esta plataforma abandonada de la isla de Kidrenen, en 
el atolón Enewetak, sigue oxidándose.
N =  1989, P = 2022

Abandoned Bunker (p 87)
Esta era la estación 77. La puerta de la izquierda era la 
entrada a la estación de distribución de tiempos y de-
tonaciones; la puerta de la derecha daba a la centralita 
telefónica, y la estructura del tejado (estación 1511) 
albergaba los soportes de las cámaras. Se construye-
ron para la operación Redwing (1956) en la isla Runit, 
atolón Enewetak. Las arenas movedizas han hecho que 
este búnker se incline hacia el agua.	
N =  1989, P = 2022

Tide Pool (p 88)	 	
Debido a la enorme cantidad de equipos eléctricos y 
mecánicos utilizados en las pruebas nucleares, ni siquie-
ra los mejores esfuerzos de limpieza pudieron eliminar 
todos los cables eléctricos, tuberías y objetos mecá-
nicos más pequeños. Algunos se soldaron de forma 
natural en las zonas de marea coralina de los atolones 
Bikini y Enewetak, creando una belleza antinatural. Los 
emplazamientos de las Islas Marshall de Bikini y Enewe-
tak siguen siendo radiactivos.
N =  1989, P = 2022

This abandoned platform on Kidrenen Island, 
Enewetak Atoll, continues to rust away. 
N =  1989, P = 2022

This was Station 77.  The left door was the entrance 
to the timing and firing distribution station; the right 
door led to the telephone switchboard, and the 
structure on the roof (Station 1511) housed camera 
mounts.  These were constructed for Operation 
Redwing (1956) on Runit Island, Enewetak Atoll.  
Shifting sands have caused this bunker to lean 
toward the water.
N =  1989, P = 2022

Because the amount of electrical and mechanical 
equipment used in the nuclear testing operations 
was so massive, even the best cleanup efforts could 
not remove all the electrical wire, pipe, and assorted 
smaller mechanical objects.  Some were welded 
naturally into the coral tidal areas throughout Bikini 
and Enewetak atolls, creating an unnatural beauty.  
The Marshall Island sites of Bikini and Enewetak are 
still radioactive.
N =  1989, P = 2022
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This is Station 1310, an alpha recording diagnostic 
measurement station used on Operation Redwing 
(1956) and Operation Hardtack (1958) on Runit 
Island, Enewetak Atoll.  This area is radioactive.
N =  1989, P = 2022

 
As part of the entertainment facilities for test site per-
sonnel, a Greek theater was constructed on Enewetak 
Island.
N =  1989, P = 2022

Eneu Island, Bikini Atoll.
N =  1989, P = 2022

This University of California Radiation Laboratory photo 
station bunker was constructed for Operation Castle 
(1954) on Aerkijlal Island, Bikini Atoll.  Note the six 
cement support housings for heavy-duty iron beams 
used to brace the bunker against the force of the 
nuclear blast.  The bunker withstood the blast, and the 
beams were later removed.
N =  1989, P = 2022
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Nuclear Bunker Complex (p 89)
Esta es la estación 1310, una estación de medición de 
diagnóstico de registro alfa utilizada en la Operación 
Redwing (1956) y la Operación Hardtack (1958) en la 
isla Runit, atolón Enewetak. Esta zona es radiactiva.
N =  1989, P = 2022

Ruin (p 90) 
Como parte de las instalaciones de ocio para el perso-
nal del centro de pruebas, se construyó un teatro griego 
en la isla Enewetak.	
N =  1989, P = 2022

Burnt Palms (p 91)
Isla Eneu, Atolón Bikini.
N =  1989, P = 2022

Nuclear Bunker (p 92)
Este búnker de la estación fotográfica del Laboratorio de 
Radiación de la Universidad de California fue construi-
do para la Operación Castle (1954) en la isla Aerkijlal, 
atolón Bikini. Obsérvense los seis soportes de cemento 
para las resistentes vigas de hierro utilizadas para refor-
zar el búnker contra la fuerza de la explosión nuclear. El 
búnker resistió la explosión y las vigas fueron retiradas 
posteriormente.
N =  1989, P = 2022
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Bunker Interior (p 93)
Aunque la mayoría de los búnkeres fueron sellados du-
rante la década de 1970, este búnker de la isla de Lele, 
en el atolón Bikini, quedó abierto.	
N =  1989, P = 2022

Cables and Nest (p 94)
Este búnker se convirtió en un refugio para las criatu-
ras de la isla.  Mientras fotografiaba, un gran cangrejo 
cocotero, de unos 14 kilos de peso, se movía delibe-
radamente por los oscuros pasillos. El sonido de sus 
movimientos y los charcos de agua estancada, posible-
mente contaminada, me inquietaron mientras investigaba 
las cámaras. Un ave noddy, un charrán marrón oscuro 
de capucha blanca, había construido su nido encima de 
estos cables eléctricos abandonados.
N =  1989, P = 2022

Bunker Complex (p 95)
Este búnker de la isla de Nam, en el atolón Bikini, se 
construyó para la prueba conocida como “Cherokee” 
de la operación Redwing (1956). “Cherokee” se detonó 
directamente sobre el la cubierta, por lo que el búnker, 
que no estaba tripulado pero contenía instrumentación 
sensible y delicada, tenía que ser enorme. Este cubo de 
hormigón armado medía 7,32 metros en su lado exterior: 
las paredes - superior, inferior y laterales - tenían un gro-
sor de 2,43 metros. Dentro de unos años, este complejo 
estará completamente cubierto de vegetación radiactiva.
N =  1989, P = 2022

Although most of the bunkers were sealed during the 
1970s, this bunker on Lele Island, Bikini Atoll, was 
left open.
N =  1989, P = 2022

This bunker became a refuge for island creatures.  
As I was photographing, a large coconut crab, 
weighing about 14 kilograms, moved deliberately 
through the darkened hallways.  The sound of 
the crab’s movements and the pools of standing, 
possibly contaminated water made me uneasy as I 
investigated the chambers.  A noddy bird, a white-
capped dark brown tern, had built its nest atop these 
abandoned electrical cables.
N =  1989, P = 2022

This bunker on Nam Island, Bikini Atoll, was built 
for the test known as “Cherokee” in Operation 
Redwing (1956).  “Cherokee” was detonated directly 
overhead; so the bunker, which was unmanned but 
contained sensitive and delicate instrumentation, 
needed to be massive.  This reinforced concrete 
cube measured 7.32 meters on its exterior side: the 
walls – top, bottom, and sides – were 2.43 meters 
thick.  Within a few more years, this complex will be 
completely overgrown with radioactive vegetation.
N =  1989, P = 2022
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Nuclear Bunker Complex (p 96)
Este complejo de búnkeres fue una estación fotográfica 
y una estación óptica utilizadas durante la Operación 
Redwing (1956) y las operaciones posteriores en la isla 
de Aomen, atolón Bikini. Se pueden ver varios ladrillos 
de plomo en primer plano al borde del agua. Se utiliza-
ron para construir barreras contra la radiación.
N =  1989, P = 2022

Ruin (p 97) 
Ruinas oxidadas cerca del cráter Bravo, atolón Bikini.	
N =  1989, P = 2022

Coconut Graveyard (p 98)
Los niveles residuales de Cesio 137 (vida media de 30 
años) absorbidos en los cocos de la isla Eneu, en el 
atolón Bikini, siguen siendo demasiado altos para que el 
consumo humano sea seguro.
N =  1989, P = 2022

Bomb Assembly Building (p 99)
Este edificio de la isla de Eneu, en el atolón Bikini, fue 
utilizado por científicos y técnicos del Laboratorio de Ra-
diación de la Universidad de California para ensamblar 
los dispositivos nucleares utilizados en las pruebas.
N =  1989, P = 2022

 
This bunker complex was a photographic station and 
an optical station used during Operation Redwing 
(1956) and subsequent operations on Aomen Island, 
Bikini Atoll.  Several lead bricks can be seen in center 
foreground at the water’s edge.  These were used in 
constructing radiation barriers.
N =  1989, P = 2022

 
Rusting ruin near the Bravo Crater, Bikini Atoll.
N =  1989, P = 2022

The residual levels of Cesium 137 (half-life of 30 
years) absorbed into the coconuts on Eneu Island, 
Bikini Atoll, are still too high to be safe for human 
consumption.
N =  1989, P = 2022

This building on Eneu Island, Bikini Atoll, was used 
by scientists and technicians of the University of 
California Radiation Laboratory to assemble nuclear 
devices used in the tests.
N =  1989, P = 2022
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Autorretrato de Peter Goin, en el 
desierto de Black Rock, Nevada, nd. 
© Cortesía de Peter Goin.
 
A self-portrait of Peter Goin, in the 
Black Rock desert, Nevada, nd. 
© Courtesy of Peter Goin.



Photographer Peter Goin (Wisconsin, USA, 1951) was 

born in the United States, although during his childhood 

he lived abroad in Indonesia, Turkey and Brazil before 

moving to the USA, living in Virginia, Iowa, and California 

before settling in Reno, Nevada, where he currently 

resides. He is a Foundation Professor of Art at the 

University of Nevada, Reno, where he pursues teaching, 

research and creative activity as symbiotic elements. 

He emphasizes his dedication and activism, inside and 

outside the classroom, by involving students in a variety 

of research-creative active-projects. In 2013, he was the 

first and only faculty member in the School of Fine Arts 

to receive the Outstanding Undergraduate Research 

Faculty Mentor Award. He has received two grants from 

the National Endowment for the Arts, and in the early 

21st century Nevada Governor Kenny Guinn awarded 

him the Millennium Award for Excellence in the Arts. 

He is the author of numerous publications: 

Tracing the Line: A Photographic Survey of the 

El fotógrafo Peter Goin (Wisconsin, USA, 1951) nació 

en Estados Unidos, aunque durante su niñez vivió en el 

extranjero, en Indonesia, Turquía y Brasil hasta mudarse 

a Estados Unidos, donde vivió en Virginia, Iowa, y Ca-

lifornia, antes de encontrar su hogar en Reno, Nevada, 

donde reside actualmente. Es profesor de Arte en la Uni-

versidad de Nevada, Reno, donde desarrolla la docencia, 

la investigación y la creación de forma paralela. Desta-

ca su compromiso y activismo, dentro y fuera del aula, 

involucrando a los estudiantes en proyectos creativos y 

de investigación. En 2013, fue el primer y único miembro 

del profesorado de la Facultad de Bellas Artes en recibir 

el Premio Outstanding Undergraduate Research Faculty 

Mentor. Ha recibido dos becas de la National Endowment 

for the Arts, y a principios del s. XXI el gobernador de 

Nevada, Kenny Guinn, le otorgó el Premio del Milenio a la 

Excelencia en las Artes. 

Es autor de numerosas publicaciones: Tracing the 

Line: A Photographic Survey of the Mexican-American 

Peter Goin
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Mexican-American Border (limited-edition artist’s 

book, 1987), Nuclear Landscapes (The Johns 

Hopkins University Press, 1991), Stopping Time: a 

Rephotographic Survey of Lake Tahoe (University of 

New Mexico Press, 1992), and Humanature (Univer-

sity of Texas Press, 1996), and he was editor of Arid 

Waters: Photographs from the Water in the West 

Project (University of Nevada Press, 1992). He is 

also co-author of numerous publications, including: A 

Doubtful River (University of Nevada Press, 2000), 

a project examining the complex watershed of the 

first federal irrigation dam, the Newlands Project; 

and, Changing Mines in America (Center for Amer-

ican Places distributed by the University of Chicago 

Press, 2004) which reinterprets the legacy and sig-

nificance of mining landscapes across the United 

States. In 2005, Peter Goin and Paul F. Starrs co-au-

thored Black Rock, a research project and book that 

focused on land aridity, topography, and visual meta-

phor in northern Nevada. In the fall of 2009, the Black 

Rock Institute Press published the limited-edition 

book Nevada Rock Art, investigating and recording 

the petroglyphs and pictographs of Nevada.  

Reflecting more than three decades studying 

Lake Tahoe, Goin’s recent publication, The Nature 

of Lake Tahoe: A Photographic History, 1860-1960 

(University of New Mexico Press, 2022), earned a 

Border (libro de artista de edición limitada, 1987), Nu-

clear Landscapes (The Johns Hopkins University Press, 

1991), Stopping Time: a Rephotographic Survey of 

Lake Tahoe (University of New Mexico Press, 1992), y 

Humanature (University of Texas Press, 1996), y fue edi-

tor del libro Arid Waters: Photographs from the Water 

in the West Project (University of Nevada Press, 1992). 

Asimismo, es coautor de numerosas publicaciones 

entre las que destacan: A Doubtful River (University 

of Nevada Press, 2000), un proyecto que examina la 

compleja cuenca de la primera presa de riego federal, 

el Proyecto Newlands; y, Changing Mines in America 

(Center for American Places, distribuido por la Univer-

sity of Chicago Press, 2004) que reinterpreta el legado 

y la importancia de los paisajes mineros en todo Esta-

dos Unidos. En 2005, Peter Goin y Paul F. Starrs fueron 

coautores del proyecto Black Rock, una investigación y 

publicación centrada en la aridez de la tierra, la topogra-

fía y la metáfora visual en el norte de Nevada. En otoño 

de 2009, el Black Rock Institute Press publicó el libro 

de edición limitada Nevada Rock Art, un trabajo sobre 

los petroglifos y pictografías de Nevada.  

Como reflejo de su largo trabajo de estudio del 

lago Tahoe durante más de tres décadas, su reciente 

publicación The Nature of Lake Tahoe: A Photographic 

History, 1860-1960 (University of New Mexico Press, 

2022) obtuvo un premio nacional de diseño. Goin fue 
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national design award. He co-authored with Paul F. 

Starrs A Field Guide to California Agriculture, which 

received the J. B. Jackson Award for Excellence in 

Publishing (2010). His book Time and Time Again: 

History, Rephotography, and Preservation in the 

Chaco World (2013) co-authored with Lucy Lippard, 

was selected by the Arizona Pima Public Library as 

the 2013 Southwest Book of the Year. There are 

more; his book A New Form of Beauty: Glen Canyon 

Beyond Climate Change, co-authored with Professor 

Peter Frederici, Northern Arizona University, received 

the Honorable Mention Award from the International 

Photography Awards (Professional). Working as lead 

author with Gary Snyder, Dooby Lane also Known as 

Guru Road, A Testament Inscribed in Stone Tablets 

(Counterpoint Press, 2016) offers a unique view of 

poetic eccentricity in the American Outback. A major 

analysis of the visual history of the representation 

of agriculture, Colors of California Agriculture, co-

authored with Paul F. Starrs, was highlighted as a 

notable Keepsake volume by The Bancroft Library 

at the University of California, Berkeley (2018). 

Eminent eco-critic Cheryll Glotfelty, in collaboration 

with Peter Goin, authored a retrospective of his work, 

Peter Goin and the Photography of Environmental 

Change: Visual Literacy and Altered Landscapes 

(Routledge, 2022).

coautor junto con Paul F. Starrs de A Field Guide to Ca-

lifornia Agriculture, que ganó el premio J. B. Jackson a la 

excelencia editorial (2010). Asimismo, su libro Time and 

Time Again: History, Rephotography, and Preservation in 

the Chaco World (2013), del cual es autor junto a Lucy 

Lippard, fue seleccionado por la Biblioteca Pública Pima 

de Arizona como Libro del Año del Suroeste en 2013. 

Por otro lado, su libro A New Form of Beauty: Glen Can-

yon Beyond Climate Change, en colaboración con el 

profesor Peter Frederici, de la Universidad del Norte de 

Arizona, obtuvo el Premio de Mención de Honor de los 

Premios Internacionales de Fotografía (Profesional). Tra-

bajando como autor principal con el poeta Gary Snyder, 

Dooby Lane also Known as Guru Road, A Testament 

Inscribed in Stone Tablets (Counterpoint Press, 2016) 

ofrece una visión única de la excentricidad poética del 

interior de Estados Unidos. Además, un importante aná-

lisis sobre la historia visual de la representación de la 

agricultura, Colors of California Agriculture, publicado en 

colaboración con Paul F. Starrs, fue destacado como un 

notable Keepsake volume por The Bancroft Library de la 

Universidad de California, Berkeley (2018). La eminente 

ecocrítica Cheryll Glotfelty, en colaboración con Peter 

Goin, es autora de una publicación retrospectiva sobre 

su obra, Peter Goin and the Photography of Environ-

mental Change: Visual Literacy and Altered Landscapes 

(Routledge, 2022).
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The artist Peter Goin makes photographs 

that address the long-term impact of culture and 

technology on the environment. His work integrates 

history, architecture, urbanism, and social and political 

science in an interdisciplinary way.  His work is part 

of more than 43 major collections, from the Whitney 

Museum of Art and the Museum of Modern Art in 

New York to the San Francisco Museum of Modern 

Art. He has also exhibited his work in countless 

major museums, and his internationally acclaimed 

book, Nuclear Landscapes, has inspired countless 

subsequent studies of nuclear testing in Nevada. He 

has thus become one of the most widely exhibited and 

published photographers of the Nevada landscape. 

His photographs take a lyrical and poetic view of 

place, offering valuable testimony of the constantly 

evolving landscape.

El artista Peter Goin realiza fotografías que abor-

dan el impacto a largo plazo de la cultura y la tecnología en 

el medioambiente. Su trabajo, integra la historia, la arqui-

tectura, el urbanismo y las ciencias sociales y políticas de 

forma interdisciplinar.  Su obra forma parte de más de 43 

grandes colecciones, desde el Museo de Arte Whitney y 

el Museo de Arte Moderno de Nueva York hasta el Museo 

de Arte Moderno de San Francisco. Del mismo modo, ha 

expuesto en innumerables museos de primer orden, y su 

libro, Nuclear Landscapes, aclamado internacionalmente, 

ha inspirado infinidad de estudios posteriores sobre las 

pruebas nucleares en Nevada. Se ha convertido, así, en 

uno de los fotógrafos que más ha trabajado y publicado 

sobre el paisaje de Nevada. Su fotografía adopta una vi-

sión lírica y poética del lugar, ofreciendo un valioso testi-

monio del paisaje en constante evolución. 
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Curators Biography

Mónica Carabias Álvaro earned a PhD in Contemporary 

Art History from the Universidad Complutense de 

Madrid (UCM) and she is a Specialist in Conservation 

and Restoration of Architectural and Urban Heritage 

from the Polytechnic University of Madrid. During 2001-

2003 she held the position of Curator of Photography 

at the Real Sociedad Fotográfica de Madrid. She has 

served as the Coordinator of Exhibitions at the Museum 

of Contemporary Art of Madrid (2007-2010) and 

Coordinator of the Museological-Museographic Project 

(2011). She is a Professor in the Department of Art 

History of the School of Geography and History, and she 

is responsible for coordinating the Doctoral Program in 

Feminist and Gender Studies at the University Institute 

of Feminist Research, both roles at UCM. Her research 

and curatorial career is contextualized within the history 

of photography in Spain, through two focuses: first, on 

the study of the history and photographic languages 

developed throughout the twentieth century, and 

Sobre las comisarias

Mónica Carabias Álvaro es Doctora en Historia del 

Arte Contemporáneo por la Universidad Complutense 

de Madrid (UCM) y Especialista en Conservación y Res-

tauración del Patrimonio Arquitectónico y Urbano por la 

Universidad Politécnica de Madrid. Durante 2001-2003 

ocupó el cargo de Conservadora de Fotografía en la 

Real Sociedad Fotográfica de Madrid. Ha sido Coordi-

nadora de Exposiciones del Museo de Arte Contempo-

ráneo de Madrid (2007-2010) y Coordinadora del Pro-

yecto Museológico-Museográfico (2011). Es Profesora 

Titular de Universidad del Departamento de Historia del 

Arte de la Facultad de Geografía e Historia de la UCM, 

y Coordinadora del Programa de Doctorado en Estudios 

Feministas y de Género del Instituto Universitario de In-

vestigaciones Feministas de la UCM. Su trayectoria in-

vestigadora y curatorial se enmarca en el contexto de la 

historia de la fotografía en España, materializándose en 

dos focos: por un lado, en el estudio de la historia y los 

lenguajes fotográficos desarrollados a lo largo del siglo 
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secondly, on the use of photography as a study tool for 

acknowledging the work of female photographers in 

the contemporary era. Among her exhibition projects, 

these are some major and unique ones: Fernando Nuño. 

Photographs [re]veiled 1960-1970 (OFF PhotoESPAÑA 

2018 Festival Award); Joana Biarnés. Pioneer of 

Photojournalism, The face, the instant and the place 

[Museu d’Art Jaume Morera de Lleida, 2016]; Gerardo 

Vielba (1921-1992). Portraits with air and time [MUVIM, 

2009]; Traps for the unwary. Carlos Pérez Siquier 

[Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 

2008]; La Escuela de Madrid. Photographs 1950-1975 

[Museo Municipal de Arte Contemporáneo de Madrid, 

2006]; Pulpo’s Boulevard. Ouka Leele in her labyrinth 

[CAM, 2006]. She has worked as a researcher in several 

CSIC R+D+i projects. She is currently a researcher 

within the MCI project, ROSTROS Y RASTROS EN 

LAS IDENTIDADES DEL ARTE DEL FRANQUISMO 

Y EL EXILIO [Ref: PID2019-109271GB-I00] and 

researcher in-chief of the project Nuevas topografías 

contemporáneas: De vueltas con el paisaje [ART. 83, 

OTRI 526/2021]. She was director of the doctoral 

thesis “The forgotten archive of Juana Biarnés. An 

approach for a social study of Franco’s Spain through 

photographic reportage: newspaper “Pueblo” (1963-

1972)” [2016]. Some of her remarkable publications 

are: The article “The critical contribution of Elisabeth 

XX. Por otro, en el uso de la fotografía como herramienta 

de estudio para el conocimiento de la obra de las artis-

tas fotógrafas en la edad contemporánea. Algunos de 

sus proyectos expositivos más significativos son: Fer-

nando Nuño. Fotografías [re]veladas 1960-1970 (Pre-

mio Festival OFF PhotoESPAÑA 2018); Joana Biarnés. 

Pionera del Fotoperiodismo. El rostro, el instante y el 

lugar [Museu d´Art Jaume Morera de Lleida, 2016]; Ge-

rardo Vielba (1921-1992). Retratos con aire y tiempo 

[MUVIM, 2009]; Trampas para incautos. Carlos Pérez 

Siquier [Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael 

Botí, 2008]; La Escuela de Madrid. Fotografías 1950-

1975 [Museo Municipal de Arte Contemporáneo de 

Madrid, 2006]; y Pulpo´s Boulevard. Ouka Leele en su 

laberinto [CAM, 2006]. Ha sido investigadora en varios 

proyectos I+D+i del CSIC. Actualmente es investiga-

dora del proyecto MCI, Proyecto de I+D+i (PGC Tipo 

B), ROSTROS Y RASTROS EN LAS IDENTIDADES 

DEL ARTE DEL FRANQUISMO Y EL EXILIO [Ref: 

PID2019-109271GB-I00] e Investigadora Principal (IP) 

del proyecto Nuevas topografías contemporáneas. De 

vueltas con el paisaje [ART. 83, OTRI 526/2021]. Tam-

bién ha dirigido la tesis doctoral “El archivo olvidado 

de Juana Biarnés. Una aproximación para un estudio 

social de la España franquista a través del reportaje 

fotográfico: diario “Pueblo” (1963-1972)” [2016]. En-

tre sus publicaciones más reseñables cabe mencionar, 
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Eastlake (1809-1893) to the debate on photography in 

the arts in the mid-nineteenth century: the publication of 

Photography (1857)” in the Quarterly Review (2022); 

and the book Fernando Nuño [1938-1996], Cénit 

y ocaso de un astro fotográfico (2018). These are 

selected chapters in collective works: “Jorge Rueda 

(1943-2011), Un fotógrafo disidente “radicalmente 

libre” en la lucha antifranquista (CSIC, 2019); and 

“Arles 78. Tentativas para la formulación pública de 

la Fotografía Española: entre la “áspera España” y la 

moderna y moderna” (2017). She has participated 

as a committee member in national and international 

competitions such as the National Photography Award, 

BFOTO Emergentes, Descubrimientos PHotoESPAÑA, 

Caminos de Hierro, and the Pilar Citoler International 

Contemporary Photography Award.

María Antonia Blanco Arroyo earned a PhD in Fine 

Arts recognized with an International Mention from the 

University of Seville (2015), where she is a Professor in 

the School of Fine Arts. She received the Extraordinary 

Doctorate Award in 2017 by the aforementioned 

university. She is a member of the research group 

HUM950: Contemporaneity and Heritage (COPA). 

She has received several research grants funded by 

the University of Seville: Between 2011 and 2015 she 

el artículo “La aportación crítica de Elisabeth Eastlake 

(1809-1893) al debate de la fotografía en las artes a 

mediados del siglo XIX: la publicación de Fotografía 

(1857)” en el Quarterly Review (2022); y el libro Fer-

nando Nuño [1938-1996]. Cénit y ocaso de un astro 

fotográfico (2018). Entre sus capítulos en obras colec-

tivas, destacan: “Jorge Rueda (1943-2011). Un fotó-

grafo disidente “radicalmente libre” en la lucha antifran-

quista” (CSIC, 2019); y “Arles 78. Tentativas para la 

formulación pública de la Fotografía Española: entre la 

“áspera España” y la moderna y moderna” (2017). Ha 

participado como jurado en certámenes nacionales e 

internacionales como el Premio Nacional de Fotografía, 

BFOTO Emergentes, Descubrimientos PHotoESPAÑA, 

Caminos de Hierro, y el Premio Internacional de Foto-

grafía Contemporánea Pilar Citoler. 

María Antonia Blanco Arroyo es Doctora en Bellas Artes 

con Mención Internacional por la Universidad de Sevilla 

(2015), donde trabaja como profesora en la Facultad de 

Bellas Artes. Recibe el Premio Extraordinario de Docto-

rado en 2017 por la citada universidad, y es miembro del 

grupo de investigación HUM950: Contemporaneidad y 

Patrimonio (COPA). Ha recibido varias becas de inves-

tigación financiadas por la Universidad de Sevilla: entre 

2011 y 2015 recibió la beca predoctoral de Personal 
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received the predoctoral grant for Research Staff in 

Training (PIF), and in 2018 she obtained the grant for 

Mobility and Exchange of Researchers/Faculty from 

the University of Seville and the University of California, 

Berkeley. Her interest in exploring photography and 

landscape transformation from a multidisciplinary 

perspective has led her to develop several artistic 

research residencies in North American institutions, 

including the Center for Creative Photography at the 

University of Arizona; the University of Nebraska-Lincoln; 

the Center for Art and the Environment at the Nevada 

Museum of Art; and the University of California, Berkeley. 

Her recent publications include: The book chapter 

“La didáctica del arte en la universidad: estrategias 

docentes en el aula estadounidense” (author, 2022), 

in the book Análisis y enfoques novedosos para 

contenidos culturales; the chapter “La isla mínima: el 

diálogo entre la fotografía aérea y el cine” (co-authored, 

2020), in the book A ambos lados del Atlántico: Award-

winning Spanish and Brazilian directors, published by 

the University of Salamanca; the book Conversaciones 

D/P [Dionisio González/Peter Goin] (co-authored, 

2019); her book El mundo alterado: el paisaje antrópico 

en la fotografía contemporánea (Athenaica, 2017); the 

article “Arte y horror: Lynsey Addario y la estética de la 

guerra en la fotografía de nuestro siglo” (co-author with 

Ramón Cruz Alcázar, 2018); and the article Lo sublime 

Investigador en Formación (PIF), y en 2018 obtuvo la 

beca para la Movilidad e Intercambio de Investigadores/

Profesores de la Universidad de Sevilla y la Universidad 

de California, Berkeley. Su interés por explorar la fotogra-

fía y la transformación del paisaje desde una perspectiva 

multidisciplinar le ha llevado a desarrollar diversas estan-

cias de investigación artística en instituciones norteame-

ricanas, como el Centro de Fotografía Creativa de la Uni-

versidad de Arizona, la Universidad de Nebraska-Lincoln, 

el Centro de Arte y Medioambiente del Museo de Arte 

de Nevada, y la Universidad de California, Berkeley. En-

tre sus últimas publicaciones destacan las siguientes: el 

capítulo de libro La didáctica del arte en la universidad: 

estrategias docentes en el aula estadounidense (autora, 

2022), en el libro Análisis y enfoques novedosos para 

contenidos culturales; el capítulo La isla mínima: el diá-

logo entre la fotografía aérea y el cine (coautoría, 2020), 

en el libro A ambos lados del Atlántico: directores espa-

ñoles y brasileños premiados, publicado por la Universi-

dad de Salamanca; la coedición del libro Conversacio-

nes D/P [Dionisio González/Peter Goin] (2019); su libro 

El mundo alterado: el paisaje antrópico en la fotografía 

contemporánea (Athenaica, 2017); el artículo “Arte y 

horror: Lynsey Addario y la estética de la guerra en la 

fotografía de nuestro siglo” (coautoría con Ramón Cruz 

Alcázar, 2018); y el artículo Lo sublime en el paisaje 

antrópico a través de la fotografía actual (Arbor, 2017), 
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en el paisaje antrópico a través de la fotografía actual 

(Arbor, 2017), among others. She actively participates 

in national and international courses and symposiums. 

For example, in 2021 she was invited as a speaker in 

the course Landscape and photography. Diálogo abierto 

en torno al paisaje en la era de la “postfotografía”, 

organized by the University of Almería, and in 2017 she 

was a speaker at the photography conference Midwest 

Society for Photographic Education: Developing 

Spaces/Places, in Peoria, Illinois, USA. Her teaching 

and research activities are symbiotic and complemented 

through a highly abstract approach in her pictorial work, 

both graphics and photography. She has developed 

collective and individual exhibitions at the national level, 

such as [Re] discovering reality in the Spectrum Sotos 

gallery in Zaragoza, and, Transitions: from the real to the 

imaginary in the Ateneo de Sevilla. She believes in art 

as a way to understand our challenging relationship with 

nature in the Anthropocene era. Seeking to find multiple 

layers of meaning that define our altered world by writing, 

researching, creating and teaching, she collaborates 

with interesting and clever artists and writers from all 

over the world, because for her, learning is an endless 

way to understand and love life.

entre otras. Asimismo, participa activamente en cursos 

y congresos nacionales e internacionales. En 2021, por 

ejemplo, fue invitada como ponente en el curso Paisaje 

y fotografía. Diálogo abierto en torno al paisaje en la 

era de la “postfotografía”, organizado por la Universidad 

de Almería, y en 2017 fue ponente en el congreso de 

fotografía Midwest Society for Photographic Education: 

Developing Spaces/Places, en Peoria, Illinois, Estados 

Unidos. Su actividad docente e investigadora se nutre 

de forma recíproca, complementándose con la creación 

que aborda mediante un enfoque altamente abstracto en 

su obra plástica y fotográfica. Ha desarrollado exposicio-

nes colectivas e individuales a nivel nacional, como [Re] 

descubriendo la realidad en la galería Spectrum Sotos 

de Zaragoza, y, Transiciones: de lo real a lo imaginario 

en el Ateneo de Sevilla. Ella cree en el arte como un 

camino para entender nuestra desafiante relación con la 

naturaleza en la era del Antropoceno. A través de la in-

vestigación, la escritura, la creación y la enseñanza, trata 

de encontrar las múltiples capas de significado que defi-

nen nuestro mundo alterado, y colabora con potenciales 

artistas y escritores de distintas partes del mundo, pues 

para ella el aprendizaje es un inmenso y valioso camino 

para entender y amar la vida. 



Esta exposición expone por primera vez en España la serie fotográfica Nuclear Landscapes (Paisajes 

nucleares) del artista norteamericano Peter Goin (1951–). Un proyecto realizado en la década de 1980, 

que documenta el efecto que tuvieron las más de 1.000 detonaciones nucleares realizadas en el campo 

de pruebas ubicado en el sur de Nevada y dirigidas por la Atomic Energy Commission tras la Segunda 

Guerra Mundial. El acceso a tales detonaciones estuvo vetado, incluso, a los fotógrafos. Sin embargo, 

se generó un turismo “clandestino” ajeno, totalmente, a los efectos nocivos de la radiación. El trabajo 

de Peter Goin, de reconocido prestigio a nivel internacional, cobra así, una especial relevancia, porque 

representa una oportunidad excepcional para conocer los efectos producidos por la radiación nuclear 

sobre este espacio. Las 36 imágenes expuestas reflejan el compromiso y la preocupación crítica del 

artista por el medioambiente, en especial, por la contaminación nuclear, a la par que resumen las tres 

acciones de su pensamiento artístico: educar, concienciar y sensibilizar. Un trabajo fotográfico de una 

enorme belleza para documentar los daños irreversibles causados por el hombre en la tierra, al tiempo, 

que despertar una mayor concienciación sobre el medioambiente ante la imparable y preocupante 

capacidad autodestructiva del ser humano. 

María Antonia Blanco Arroyo y Mónica Carabias Álvaro 


