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a busqueda, la experimentacion y el cuestiona-
miento de un mundo en crisis han sido algunas
de las claves de la convocatoria de proyectos
artisticos de 2022. Son ya trece afios en los que el
Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad de

Sevilla (CICUS) mantiene un apoyo decidido por la

contemporaneidad, desarrollando un amplio progra-
ma expositivo que ha tenido a la creacion artistica
como una de sus lineas estratégicas.

Esta temporada se ha reforzado esta accién cultural
con una nueva convocatoria de proyectos artisticos,
configurando ademas un banco de proyectos artis-
ticos. El jurado de esta edicion valoro positivamente
la propuesta de Peéricles Dias de Oliveira, siendo
seleccionada su propuesta de exposicion del artista
brasileio André Penteado (Sao Paulo, 1970). Con
ello se refuerza la apuesta por lo contemporaneo y
por la vinculacion americana que siempre ha tenido
la Universidad de Sevilla.

André Penteado ha recibido distintos reconocimien-
tos como el Prémio Nacional de Fotografia Pierre
Verger (2013), uno de los principales galardones del
campo de la fotografia en Brasil, o el Prémio de Foto-
grafia Chico Albuquerque (2019), con Cabanagem.
Su obra esta presente en prestigiosas colecciones
publicas de Brasil. Su produccion se vincula a la fo-
tografia y el video y reflexiona sobre la intimidad y
la pérdida, abordando temas tan actuales como la
inmigracion o la reescritura del pasado. Queremos
finalmente agradecer a André Penteado su genero-
sidad e interés por realizar esta exposicion.

Luis Méndez Rodriguez
Director general de cultura y patrimonio
Universidad de Sevilla




Desplazamientos
espacio-temporales

Analizar la realidad es una constante en las manifes-
taciones artisticas y desde luego no se puede llevar
a cabo una interpretacion de seriedad sin un proceso
investigador mas o menos largo. Cada vez desconfio
mas de aquellos proyectos en que el rigor investiga-
dor no es una de sus claves. En el que la reflexion no
es la constante. El azar o la inspiracion, no son para
mi otra cosa que esas gotas adjetivas que dan com-
plejidad al céctel. La esencia esta en otros lugares, en
otros procesos mucho mas largos y reflexivos ligados
casi siempre al acto investigador, donde las certezas
van cayendo, consolidandose y conformandose con
una solidez a prueba de todo oportunismo. Por eso
la obra de Penteado adquiere un valor dificil de dis-
cutir. Por eso su obra encaja muy bien en un lugar
como la universidad, donde el proceso investigador
es tan cercano a la vez que necesario. Y si lo es a
nivel general en cualquier formalizacién universitaria,
aun creo que adquiere mas valor si se valora desde la
perspectiva de las Bellas Artes.

Atrés quedan aquellas propuestas en que la obra
de arte se veia encorsetada en el estrecho margen
que las musas regalaban, aunque aun persisten
voces arcanas que lo defienden por encima del en-
tender el objeto (pensado o creado) como el reflejo
de un acto vital, de unos hechos vividos o imagi-

nados que surgen tras, a veces, un largo proceso
de decantacion. Por eso es tan oportuna, en estos
dias, la obra de un artista como Penteado, quien
entiende su obra como el resultado de un lento pro-
ceso de estudio.

Su mirada pausada va unida a lo politico, en el mejor
de los sentidos del término, pero también y de una
forma precisa a lo poético. Sus conexiones entre
tiempos distintos nos vuelven a exponer claramente
la superficialidad de vinculos temporales. El pasado
y el presente se confunden de una forma sutil y des-
de luego necesaria para amplificar su propuesta. Su
trabajo sobre ese devenir histérico, sobre sus ma-
nifestaciones obtenidas en espacios, tiempos y ob-
jetos no esperados, es de una gran riqueza propo-
sitiva, que igual nos sacuden en la mas clara de las
realidades que nos trasladan a las mas fantasticas
de las utopias o de los terrores distopicos. A ello hay
que afnadir ademas la vision del espectador ajeno
a su espacio. Sus imagenes nos conmueven, sor-
prenden e incluso asustan. Compartimos un mismo
tiempo pero desde luego no las mismas realidades.
Ni incluso en la era de lo global sus imagenes son
pensables para quienes no hayan tenido la oportuni-

dad de convivirlas.

Las sentimos extrafias a las nuestras, pero si, son rea-
les, vividas, contrastadas por la perspicaz forma de
mirarlas y fijarlas. La obra de Penteado es un puente
a ofra realidad, a otro mundo lejano pero posible, a
otras vidas que se materializan ante nosotros para ex-
plicarnos que cada vez somos mas cercanos y que
esta cercania plantea y obliga a una respuesta activa.
Sus historias son las nuestras, sus dilemas los mis-
mos, pueden tener distintas formas pero hablan de
lo comun, de lo universal y de lo cercano, de lo ajeno
y de lo propio. Mirar sus imagenes hace posible ver-
nos en un espejo nublado por el tiempo, traspasado
por los espacios y los objetos, pero siempre posibles,
certeros y concretos. Rastros de nuestro deambu-
lar, trazos de las derivas y vestigios de lo imaginado
hecho real, esas son las sugerentes y perturbadoras
imagenes de esta nueva exposiciéon del Centro de
Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevilla (Cl-
CUS), que esta de enhorabuena por la presencia del

fotdgrafo brasilefio en nuestras salas.

Luis F. Martinez Montiel

Director del Secretariado de Patrimonio

Universidad de Sevilla
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Andre Penteado

Péricles Dias de Oliveira

En Pequena historia de la fotografia (1931), Walter
Benjamin argumentaba que el descubrimiento de la
fotografia habia revelado la existencia de un «incons-
ciente 6ptico», un «mundo de imagenes» invisible sin
la técnica —la camara lenta, las ampliaciones, etc.—,
comparable al inconsciente pulsional sin el psicoa-
nalisis. Asi, decia, la fotografia técnica de una célula
presentaria mas afinidad con el medio que un paisa-
je sentimentalizado o un retrato espirituoso. Es esa
afinidad con el medio fotografico una de las marcas
de la obra del artista brasilefio André Penteado (Sao
Paulo, 1970). A partir de fotografias objetivas y con
bajo envolvimiento emocional, sus trabajos sobre la
inmigracion, el servicio doméstico o el suicidio han
tratado de desvelar ese mundo de imagenes que se
escapa a la primera mirada. Tras la publicacion de O
suicidio de meu pai, merecedor del Premio Nacional
Pierre Verger 2013, Penteado da inicio a Rastros,
trazos y vestigios (2014), un proyecto que reflexiona
sobre las reverberaciones del pasado en la actua-
lidad de la sociedad brasilefia; un recorrido por el
inconsciente del tiempo de la Historia de Brasil.

El interés por las imagenes del pasado ha llevado
a André Penteado a cruzar la geografia brasilefa.
Primero el artista se instala en el lugar de un acon-

tecimiento historico —elegido por su relevancia en

la cronica de la nacion—y busca rastros tangibles e
intangibles del mismo, emprendiendo una investiga-
cién visual en primera persona. Después, de regreso
al atelier, Penteado da inicio a un largo proceso de
reflexion, seleccion y edicion de las imagenes que
culmina con la publicacion de un fotolibro, en co-
laboracion con Editora Madalena. Tres fotolibros ya
han sido publicados, Cabanagem (2015), Missdo
Francesa (2017) y Farroupilha (2020), cada uno
con un titulo homoénimo al referido acontecimiento
historico.! El punto en comun entre cada pasaje his-
térico es la ausencia de iconografia fotografica de
época, o sea, la inexistencia del medio fotografico,
difundido en el pais solo a partir de la década de
1840. Esa ausencia, a la vez que da a Penteado ma-
yor libertad creativa, le posibilita reflexionar sobre los
limites de la representacion fotografica.

Aunque cada fotolibro esté dedicado a un pasaje
histérico, Penteado no se arroga el papel de historia-
dor ni pretende reconstruirlo. El proyecto surge de la
idea de que existiria un paralelismo entre la obra del
fotdgrafo y la del historiador, ambos constructores

de sintesis de la realidad, aunque sus elecciones no
estén del todo aparentes en el producto final. Mas
que proponer una nueva y singular narrativa sobre el
pasado, Penteado busca exponer el reverso de ese
trabajo de hilado, su arquitectura invisible, poniendo
también de manifiesto sus usos politicos. La misma
operacion también se dirige al medio fotografico y a
la ilusion de la ‘evidencia directa’, sin mediacion del
fotografo. De ese modo, el soporte libro no es una
eleccion casual: a la objetividad de las fotografias
y a la linealidad de las paginas el autor contrapone
una narrativa fragmentada, discontinua, frustrando la
expectativa de que los ‘rastros’ conduzcan inevita-

blemente a un descubrimiento.

A diferencia del historiador, el artista emprende su
investigacion sin objetivos definidos, sin una hipo-
tesis inicial. Penteado visita y fotografia los esce-
narios mas diversos, desde reconocidos lugares de
memoria (plazas, museos, monumentos, eventos
conmemorativos o archivos) hasta lugares con una
conexién apenas tangencial con el pasado. Como

los estratos de una excavacion arqueolégica, las

1. Dos conflictos armados, Guerra de Cabanagem (1835-1840) y Guerra de Farroupilha (1835-1845), acaecidos
durante el periodo imperial, y la llegada de una mision de artistas franceses a Brasil, Missao Francesa (1816), durante el

periodo colonial. Dos acontecimientos seran tratados en el futuro, la llegada de los portugueses al territorio, Descubri-
miento (1500), y la independencia de la colonia, Independencia (1822), sumando un total de cinco fotolibros.



temporalidades de estos lugares se mezclan y se
enredan, sin ninguna jerarquia definida. A los es-
cenarios se suman retratos de personas que Pen-
teado va encontrando por el camino —profesores
universitarios, estudiantes, guardias de seguridad,
porteros, lideres comunitarios o agricultores—, su-
jetos historicos poco convencionales y con una
relacion a veces anecdotica con el acontecimien-
to. Esta relacién es mencionada en sucintas notas
en las que rezan textos como: «Manoel Benjamim
(Giju), agricultor jubilado que crecio y vive en el lu-
gar donde se encontraba la hacienda del lider caba-
no Eduardo Angelin». Por tanto, en contraste con la
delimitacion prefigurada en cada titulo, el contenido
de los fotolibros se extralimita, se abre a una polifo-
nia que frecuentemente es allanada en las sintesis

historicas.

Las formas narrativas empleadas han variado en es-
tos tres itinerarios iniciales, pero dos elecciones edi-
toriales han sido constantes: la utilizacién de textos
(historicos o historiograficos) y la maquetacion de las
imagenes a pagina completa (en vertical o en doble
pagina). Esta presentacion de las imagenes genera
cierta equivalencia entre los significantes, un tiempo
de lectura mas o menos constante, apoyando el pre-
tendido didlogo entre pasado y presente.

En Cabanagem, sobre una guerra librada entre
1835 y 1840 en el corazon de la amazonia, la na-
rrativa se desarrolla a modo de cuaderno de viaje:
el lector se adentra en la selva ecuatorial y pasea
por una estructura circular en la que se repiten tres
elementos basicos: portales, naturaleza y muerte
(siete imagenes de cadaveres apropiadas de la
prensa amarilla local). Penteado, como un fotogra-
fo forense, sugiere la presencia de un crimen olvi-
dado en la maleza, un crimen contra populares (el
nombre de la contienda hace alusion a las cabafas
en las que vivian los indigenas, negros y mestizos
de la zona), de dificil acceso y solucion, que me-
taforicamente se repite hasta los dias de hoy. La
imagen final de un plastico negro refuerza esa idea
de crimen ocultado. A diferencia de los demas vo-
lumenes, en Cabanagem los retratos aparecen en
una publicacién a parte, una especie de separata
en menor tamafio. Estos dos libros van en un sobre
semejante a los utilizados en archivos, en el que
también se encuentra una hoja plegada a modo
de periédico, con un texto original de Magda Ric-
ci, una historiadora de la region. El conjunto final,
irbnicamente, recuerda a una de las fotografias del
libro, una estanteria apifiada de legajos empaque-
tados, muestra de la precariedad de la memoria y
de las lagunas del pasado.

En Missdo Francesa, sobre la expedicion de artis-
tas franceses encargados de la construccion de
la primera academia de Bellas Artes de Brasil, en
1816, la narrativa asume la forma de un inventario
o de una recopilacion de proyectos. Al contrario de
Cabanagem, el pasaje histérico aqui narrado posee
una gran documentacion preservada, no solo en la
forma de textos de la corte de Juan VI de Portugal,
deseosa por infundir aires de civilidad en la colo-
nia, sino en obras plasticas de los artistas y de sus
discipulos brasilefios. El libro esta dividido en tres
partes bien definidas: la primera, con fotografias de
las obras y de los rastros dejados por artistas como
Jean-Baptiste Debret, Nicolas-Antoine Taunay o
Marc Ferrez en Rio de Janeiro (con destaque para
algunas pinturas y esculturas con temas histéricos,
ademas de retratos de descendientes biolégicos
de los artistas); la segunda, con imagenes facsimi-
le del texto fundacional de la Academia, de auto-
ria de Joachim Lebreton (1760-1819); y la tercera,
con una serie de retratos de jovenes estudiantes
y profesores de la Facultad de Bellas Artes de la
Universidade Federal do Rio de Janeiro. De forma
no cronoldgica, el libro pone de manifiesto la bre-
cha entre el proyecto idealizado (texto) y el proyec-
to realizado de la Academia, la pervivencia de una
mirada exdgena sobre el pais (neoclasica, blanca,

europea, representada por los descendientes gené-
ticos y artisticos de la Mision) y la posibilidad de un
proyecto representacional alternativo, con las nue-

vas generaciones de artistas.

El ultimo libro publicado de la coleccion, Farroupil-
ha, posee la estructura de un cuaderno de viaje y
esta dividido en trece bloques tematicos. La llama-
da ‘Guerra’ o ‘Revolucion Farroupilha’ no solo es un
acontecimiento muy documentado y estudiado, sino
que su memoria es continuamente reelaborada e ins-
titucionalizada en el sur de Brasil. La creacion de una
republica independiente en la provincia mas meridio-
nal del Imperio, entre 1835 y 1845, ha generado un
imaginario libertario que, aunque poca relacién tenga
con la realidad de la época, ha servido a intereses
politicos diversos a lo largo del tiempo. La narrativa
visual propuesta por Penteado incide de lleno en esa
impureza de la memoria, en el esfuerzo (y violencia)
necesario para crear bloques estancos de recuer-
dos, mas alla de las fricciones, supervivencias y ana-
cronismos del pasado. En concreto, los citados blo-
ques tematicos sufren contaminaciones unos de los
otros, como fotogramas subliminales montados en
una pelicula: en el capitulo dedicado a militantes de
movimiento negro, por ejemplo, aparecen imagenes

del bloque de personas caracterizadas (en general
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blancas con galas militares), en el capitulo dedicado
a los monumentos de la guerra, parecen imagenes
de la caballeria de la policia estadual. Como apén-
dice, al igual que en Cabanagem, el fotolibro trae un
texto original de un historiador de la region, Jocelito
Zalla, que profundiza la cuestion de las disputas por
memoria de la Farroupilha.

Las consideraciones de Penteado sobre la preca-
riedad de la narrativa historiografica también en-
cuentran su contrapartida entre los historiadores,
quienes desde la década de 1970 han propuesto
una renovacion critica de sus formulas. Con el llama-
do ‘retorno de la narrativa’, se puso en cuestion las
tradicionales perspectivas cenitales, con narrado-
res omniscientes, conocedores de las intenciones,
acciones y destinos de los actores histéricos (el
pueblo, la burguesia, la iglesia). El cambio de escala
hacia el microandlisis, hacia la perspectiva individual
y los pequefios entramados sociales (campesinos,
esclavos, mujeres), ademas de visibilizar trayectorias
marginadas por la historia, propicio el desarrollo de
narrativas mas problematicas, mas cercanas a los

altibajos de la investigacion empirica.

Asimismo, mas alla de ampliar la trama de la histo-

ria con nuevos personajes, el microandlisis revela-

ria otras historias, logicas originales y socialmente
construidas que antes se encontraban subsumidas
en el macroanalisis. Como en la metéafora de Blow-
up (1966) citada por el historiador Jacques Revel, a
cada nueva ampliacion se revelaria un nuevo enredo,
una nueva historia con una lectura independiente de
la anterior. Es con ese historiador-antropdlogo con-
temporaneo, preocupado con los multiples significa-
dos atribuidos a un mismo evento, con la diversidad

de las experiencias, que se identifica Penteado.

Como observa Enzo Traverso, la reciente democrati-
zacion de la historia en la segunda mitad del siglo XX
es indisociable del proceso de descolonizacion y de
emergencia de las clases subalternas como sujetos
politicos. En Brasil, tras mas de veinte anos de dicta-
dura militar (1964-1985), la década de los noventa
trajo consigo la demanda por una historia nacional
mas plural, capaz de abarcar memorias marginadas
como la femenina, la afrobrasilefia, la indigena o la
obrera. Eso significaba romper con narrativas bien
asentadas y en las que, en general, estos grupos
aparecian atrapados en imperiosas estructuras so-
cioeconomicas, con poco 0 ningun protagonismo.
Penteado, desde el arte y el medio fotografico, ha
imaginado y presentado nuevos documentos con

los que reflexionar sobre ese pasado; ademas, a

partir de un meditado trabajo de secuenciacion, ha
hilado narrativas en las que el pueblo participa acti-
vamente de los procesos historicos que vivencian, a

pesar de toda la violencia que les es ejercida.

En su lectura de las famosas Tesis sobre la filosofia
de la historia (1940), de Walter Benjamin, el filosofo
y historiador del arte Georges Didi-Huberman sefa-
la que tomar la historia «a contrapelo» es invertir el
punto de vista, o sea, es entender «cémo el pasado
llega al historiador» y no «como el historiador llega al
pasado». En otras palabras, es entender la historia —el
objeto de andlisis del historiador— no como algo fijo,
pasible de aprehension, sino dinamico, como la me-
moria misma, capaz de irrumpir anacronicamente en
el presente. Eso significaria implosionar una supuesta
historia de continuidades, a la que Benjamin describia
como empatia unilateral hacia los vencedores.

El trabajo de Penteado se centra en gran medida
en estas irrupciones, en estos destellos, en general
marcados por la violencia, el racismo y la exclusion.
Irrupciones muchas veces ciclicas, como un trauma,
sintomas de que algo va mal. Se acerca, asi, a tan-
tas memorias anonimizadas por la historia nacional,
que en Brasil llevan menos de tres décadas siendo

presentadas, muchas veces por sus mismos here-

deros. Y lo hace por medio del fotolibro, un medio
que permite afadir otras capas de significacion a la
imagen fotografica, crear una narrativa posible sobre
el pasado —aunque siempre precaria, en permanen-
te didlogo con el presente—.
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Ronaldo Entler

Es investigador y critico de fotografia, doctor
en Artes por la Universidade de Sao Paulo.
Es profesor de la Fundacion Armando Alvares
Penteado (FAAP) en las areas de Artes y
Comunicacion, ademas de columnista de la

Revista ZUM (Instituto Moreira Salles).

La fotografia se ha ocupado de los grandes aconte-
cimientos, aquellos que dejan trauma, que cambian
el destino de un pueblo o de toda la humanidad.
Aquellos cuyas fechas y nombres se celebran, que
merecen la construccion de monumentos, y que se
convierten en libros y lineas de investigacion en las
universidades. De estos hechos, la fotografia produ-
jo una amplia cobertura, ayudé a producir archivos y
ofrecio sintesis muy elocuentes con imagenes que

llamamos icénicas.

La fotografia también se ocupa de los pequefios
acontecimientos, aquellos que involucran a los in-
dividuos, movilizan afectos y resultan en memorias
fragmentarias. Cosas que suceden en los espacios
domésticos, en los trayectos rutinarios o en los via-
jes cuyos registros se guardan en albumes, cajas
de zapatos y, ahora, se cuelgan en redes que hacen
inmediata la promesa de que estos hechos priva-
dos puedan adquirir algun interés publico. El arte
contemporaneo, exhausto de grandes narrativas y
relatos universales, también ha acogido muchas ex-
periencias de este tipo, pero aun editandose como
una obra y haciéndose publicas, las historias que
presentan estas imagenes mantienen un tono intimo

y confesional.

El proyecto Rastros, trazos y vestigios de André
Penteado combina referencias que apuntan a estas
direcciones antagonicas: trata de grandes acon-
tecimientos —la Guerra de Cabanagem, la Misién
Francesa y, ahora, la Guerra de Farroupilha— pero
permanece atento a las marcas que se inscriben
en las pequefas cosas; buscando personajes ar-
quetipicos no en los comportamientos observados
desde la distancia, sino a través de didlogos que
suceden cara a cara. Con todo, su obra no se ad-
hiere completamente a ninguno de los dos enfoques
planteados: del primero, rechaza las pretensiones
de generar un discurso definitivo y, del segundo, la

tendencia al tono dramatico.

Conocemos bien algunas estrategias que nos per-
miten redefinir el marco de la narrativa histérica. Por
ejemplo, las historias de la vida privada que des-
tacan los habitos cotidianos —como vivimos, come-
mos, jugamos, cuidamos nuestra higiene, etc.— sin
renunciar al rigor académico ni a la capacidad de
vincular el detalle observado con las razones de una
historia social mas amplia. Por otro lado, otra estra-
tegia que conocemos bien de la literatura y el cine
consiste en situar el drama de determinados perso-
najes reales o ficticios en un contexto de transforma-

ciones historicas. A diferencia de dichas estrategias,

André Penteado rechaza tanto diluir los matices de
los sujetos en una comprension de una clase social,
como desenfocar el contexto historico para favore-
cer un goce sentimental de los hechos.

Su investigacién no parte de protocolos académi-
cos, no produce sintesis ni intenta llenar lagunas.
Tampoco pretende explorar dramas de facil lectura.
Lo que hace André Penteado es abrir una via que,
como profano, debe tomar para acercarse a los
acontecimientos, transitando caminos que no son ni
los més directos ni los mejor sefializados. Su aproxi-
macion es errante, repleta de rodeos y callejones sin
salida. A veces, no da relevancia a situaciones que
podriamos considerar emblematicas, y otras veces
se detiene en lugares y personajes que se encuen-
tran en la periferia de las narrativas consolidadas.

No son pocos los artistas que buscan reconciliar la
fotografia con una perspectiva documental, haciendo
suyas las libertades de experimentacion conquista-
das en las ultimas décadas y aprovechando la dis-
tancia que ahora sabemos existe entre la imagen y el
mundo. Pero André Penteado lo hace con la ligereza
de quien no carga con los dogmas de la tradicion,
ni con la ansiedad de una fotografia que pretende

afirmarse como «contemporanea». Las imagenes son
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sencillas, sin efectos y, a pesar de las incursiones por
la historia, sin manierismos. Los paisajes raramente
son exuberantes y los retratos son casi siempre po-
sados, dejando clara la negociacion, pero evitando
artificios retoricos que caricaturicen a los personajes.
Sus composiciones son rigurosas pero discretas: no
requieren contorsiones del cuerpo, no buscan mos-
trar el mundo desde angulos insdlitos y prescinden
de juegos formales que reducen la fotografia a un
conjunto de buenas intuiciones. Individualmente, las
tomas no exaltan (como en la tradicion de la fotografia
documental) la figura de un genio que hace alarde de
la agilidad de su dedo y la singularidad de su mirada.
Pero el proyecto y la edicion dejan ver con claridad
unos procedimientos que se vuelven sistematicos y,
sobre todo, un firme propdsito: la perseverancia de
los pies que caminan y de una escucha entregada a

los espacios mas silenciosos de la historia.

Cabanagem, Missdo Francesay Farroupilha consti-
tuyen motivos, en el doble sentido de este término:
son los temas de los libros y los motores que impul-
san la investigacion. Pero aunque sea posible asumir
un destino para cada uno de estos caminos, el mé-
todo del artista consiste en no apresurarse nunca a
alcanzarlo. Sus movimientos se construyen de forma

tangencial: impactan en sus limites, conducen a dis-

tintas direcciones y se proyectan a distancias que
requeriran de un esfuerzo por parte de quien quiera

seguir sus pasos.

Como el historiador, el artista se deja llevar por la
sorpresa de imaginar: «iAqui fue donde paso!». Pero,
mientras uno se esfuerza por desatar los nudos esta-
blecidos por el tiempo, el otro explora las resistencias
que se dan, como una oportunidad para experimentar
—no necesariamente para explicar— los lugares donde
la historia permanece en disputa. Es este «aqui» que
delimita el lugar del acontecimiento que se densifica
por dentro y se despliega hacia fuera.

Se densifica por dentro, porque la busqueda del ar-
tista nace del deseo de imaginar mas que una escena
emblematica, ese momento pregnante que persigue
la pintura historica. Le interesan los pequefios ges-
tos, los susurros, los efectos residuales, las heridas
internas y los personajes que desaparecen de las na-
rraciones. La dimension politica mas aguda de la obra
consiste en demostrar que los conflictos historicos
casi nunca se resuelven en polaridades bien defini-
das. Incluso cuando las narrativas invitan a la empatia
con los perdedores, existen tensiones internas entre
ellos y una jerarquia que les otorga diferentes niveles
de visibilidad. Es asi como, en Cabanagem, descubri-

mos la distancia entre los cuerpos que se lanzaron a
la lucha y las voces que racionalizaron la causa tradu-
ciéndola a un lenguaje institucionalizado y politico. O
nos damos cuenta de que los negros esclavizados,
que lucharon junto a los Farrapos, no encuentran su
lugar en una escena que se pretende identificada con
los rostros de los inmigrantes europeos. Y también
hay formas de violencia que se producen a través de
alineamientos, no necesariamente a través de dispu-
tas abiertas. Por ejemplo: el acuerdo que permitié la
llegada de los artistas de la Mision Francesa a Brasil
no hace mas que reafirmar la perspectiva de una Eu-
ropa colonialista desde la cual se dibujara una iden-
tidad local.

Y ese «aqui sucedio» se despliega hacia fuera, por-
que la investigacion no se rinde tan faciimente a la
idea de que tal lugar situa el momento de un desen-
lace. Ampliar este territorio nos permite buscar las
heridas que aun laten y que conectan, aunque sea
de forma discontinua, un momento historico con el
presente. Por eso es posible encontrar en los libros
tantas referencias anacrénicas. La insubordinacién
a un lugar ya demarcado permite a André Pentea-
do interrogarse, por ejemplo, sobre los herederos
de estos personajes desaparecidos o demasiado

genéricos en las narraciones. Y, como no fueron

nombrados, el artista hara de estos vacios la clave
de su investigacion: la busqueda de los herederos a
través de una genealogia de las invisibilidades que

persisten o que se renuevan.

No se pasan por alto los andlisis llevados a cabo por
la historiografia académica. Atraviesan la investiga-
cion del artista en diferentes momentos y también
son acogidos en sus libros, a través de textos que
ofrecen una alternativa mas lineal a los caminos pun-
tuados por las imagenes. Son narrativas que convi-
ven, sin que sea necesario jerarquizarlas. Sin embar-
go, la distancia entre las mismas es significativa y
toca un problema ya sefialado por Georges Didi-Hu-
berman en torno a esta nocién clave: la historia ya
no es soélo ese campo de conocimiento consolidado
que toma como objeto un trozo del pasado, se con-
vierte en el mismo universo de reverberaciones del
que el acontecimiento es sujeto. Dicho de una forma
mas sencilla, no es sélo una historia (una disciplina,
un método) que se apropia de algo, sino también
algo que tiene una historia (una duracién, una poten-
cia). Esta refiere a los tiempos que un acontecimien-

to recorre hasta que pueda devolvernos una mirada.

Texto originalmente publicado en Farroupilha
(Editora Madalena, Sao Paulo), en 2020.



Cabanagem, 2015 Misséo Francesa, 2017 Farroupilha, 2020
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Cabanagem

Punto de partida del proyecto Rastros, trazos y vesti-
gios, Cabanagem (2015) se inspira en la llamada Gue-
rra de Cabanagem (1835-1840), conflicto acaecido
en el extremo norte de Brasil y marcado por una amplia
participacion popular. Producido entre 2014 y 2015,
tras dos meses de viajes por la zona y mas de 16000
fotografias, el fotolibro es el resultado de un proceso
de edicion que culminé con la publicacion de dos vo-
ltmenes, uno dedicado a paisajes e interiores (90 ima-
genes) y otro a retratos (26 imagenes).
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Missao Francesa
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Segundo fotolibro del proyecto, Missdo Francesa
(2017) se inspira en la trayectoria de la llamada Mision
Artistica Francesa, el grupo de artistas galos que llego
a Rio de Janeiro en 1816 con la mision de instituir la
primera academia de Bellas Artes de Brasil. Produci-
do entre 2015 y 2017, partiendo de un universo de
mas de 11000 fotografias hechas en la ciudad, el libro
cuenta con 85 imagenes, incluyendo 13 iméagenes fac-
simil del texto Sobre la creacién de una doble escuela
de artes en Rio de Janeiro, de 1816.
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Farroupilha

92

Ultimo fotolibro publicado del proyecto, Farroupilha
(2020) se inspira en la llamada Revolucion Farroupilha
(1835-1845), guerra que llevd a la independencia de
la provincia mas meridional de Brasil, luego reincorpo-
rada al territorio. Tras viajar por la zona y producir mas
de 18000 imagenes, la edicion final cuenta con 116
fotografias divididas en diferentes inventarios, como

monumentos, retratos o paisajes.
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Sao Paulo, 1970

Artista en el ambito de la fotografia y del video, inicia su
carrera a principios de la década de 2000, investigando
temas intimos como la pérdida por suicidio o la expe-
riencia de la inmigracion. Su trabajo ha sido publicado
en medios como Source - The Photographic Review,
Irlanda (2010) y British Journal of Photography (2011),
asi como en medios brasilefios como las revistas ZUM
(2017) y Select (2018). Penteado ha realizado once
exposiciones individuales y mas de veinte colectivas
en paises como Brasil, Inglaterra, Espafia, Argentina o
Estados Unidos.

Su produccién en formato libro ha sido reconocida por
prestigiosos medios e instituciones. Algunas de sus
obras fueron presentadas en eventos como CLAP!
10x10 Contemporary Latin American Photobook
(2016), en la Aperture Foundation, Nueva York; Photo-
book Phenomenon, en el Centre de Cultura Contem-
porania de Barcelona (2017); y PhotoEspafia 2018, en
Madrid. En 2013 gané el Prémio Nacional de Fotografia
Pierre Verger, uno de los principales galardones brasi-
lefios en el campo de las artes visuales, con la obra O
Suicidio de meu pai. En 2017 fue finalista del Prémio
Conrado Wessel de Fotografia con Missdo Francesa.
En 2019 gand el Prémio de Fotografia Chico Albuquer-

que con Cabanagem.

Sus obras forman parte de prestigiosas colecciones
publicas de Brasil como la de la Pinacoteca do Estado
de Sao Paulo (PINA), el Museu de Arte do Rio (MAR)
y el Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro
(MNBA).

Exposiciones individuales:

2017 Misséo Francesa. Museu Nacional de Belas
Artes, Rio de Janeiro

2017 Rastros, tracos e vestigios. Madalena Centro
de Estudos da Imagem, Sao Paulo

2017 Missao Francesa. Zipper Galeria, Sdo Paulo

2016 Nao estou sozinho. Centro Cultural Sdo Paulo,
Séo Paulo

2016 Imigrante. Red Bull Station, S4o Paulo

2015 Tudo esta relacionado. Rumos ltau Cultural
2013/2014, Sao Paulo

2015 O Suicidio de Meu Pai. Usina do Gasémetro,
Porto Alegre

2014 O Suicidio de Meu Pai. Solar Ferrao, Salvador

2012 Dad'’s Suicide. Festival de la Luz, C. Cultural
Recoleta, Buenos Aires

2011 Dad’s Suicide. Photofusion Gallery, Londres

2004 Safari. Conjunto Cultural da Caixa, Sdo Paulo

Fotolibros publicados:

2020 Farroupilha. Sao Paulo, Editora Madalena.
2017 Missé&o Francesa. Sao Paulo, Editora Madalena.
2016 Nao estou sozinho. Sao Paulo, autoeditado.
2015 Cabanagem. Sao Paulo, Editora Madalena.
2014 O suicidio de meu pai. Sao Paulo, autoeditado.



Rastros, trazos y vestigios es un proyecto fotografico de larga duracion en torno al pasado de
Brasil. Su autor, el artista visual André Penteado, recorre escenarios de importantes capitulos de
la historia brasileia y busca identificar sus reverberaciones en el presente. Iniciado en 2014, se
estructura en investigaciones visuales en las que emergen un variado espectro de individuos,
lugares y objetos, muchos sin un vinculo reconocido con el pasado. Esa apertura al presente per-
mite al artista identificar el pasado en su polifonia, en su latencia, extrapolando las delimitaciones
comunmente propuestas por la historiografia. La exposicion La espesura del pasado en rastros,
trazos y vestigios abarca los tres itinerarios del proyecto finalizados hasta la fecha —Cabanagem
(2015), Missdo Francesa (2017) y Farroupilha (2020)—, cada uno de ellos concluido con la publi-

cacion de un fotolibro.




