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André Penteado ha recibido distintos reconocimien-

tos como el Prêmio Nacional de Fotografia Pierre 

Verger (2013), uno de los principales galardones del 

campo de la fotografía en Brasil, o el Prêmio de Foto-

grafia Chico Albuquerque (2019), con Cabanagem. 

Su obra está presente en prestigiosas colecciones 

públicas de Brasil. Su producción se vincula a la fo-

tografía y el vídeo y reflexiona sobre la intimidad y 

la pérdida, abordando temas tan actuales como la 

inmigración o la reescritura del pasado. Queremos 

finalmente agradecer a André Penteado su genero-

sidad e interés por realizar esta exposición.

Luis Méndez Rodríguez

Director general de cultura y patrimonio

Universidad de Sevilla

L a búsqueda, la experimentación y el cuestiona-

miento de un mundo en crisis han sido algunas 

de las claves de la convocatoria de proyectos 

artísticos de 2022. Son ya trece años en los que el 

Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad de 

Sevilla (CICUS) mantiene un apoyo decidido por la 

contemporaneidad, desarrollando un amplio progra-

ma expositivo que ha tenido a la creación artística 

como una de sus líneas estratégicas. 

Esta temporada se ha reforzado esta acción cultural 

con una nueva convocatoria de proyectos artísticos, 

configurando además un banco de proyectos artís-

ticos. El jurado de esta edición valoró positivamente 

la propuesta de Péricles Dias de Oliveira, siendo 

seleccionada su propuesta de exposición del artista 

brasileño André Penteado (São Paulo, 1970). Con 

ello se refuerza la apuesta por lo contemporáneo y 

por la vinculación americana que siempre ha tenido 

la Universidad de Sevilla. 
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Las sentimos extrañas a las nuestras, pero sí, son rea-

les, vívidas, contrastadas por la perspicaz forma de 

mirarlas y fijarlas. La obra de Penteado es un puente 

a otra realidad, a otro mundo lejano pero posible, a 

otras vidas que se materializan ante nosotros para ex-

plicarnos que cada vez somos más cercanos y que 

esta cercanía plantea y obliga a una respuesta activa. 

Sus historias son las nuestras, sus dilemas los mis-

mos, pueden tener distintas formas pero hablan de 

lo común, de lo universal y de lo cercano, de lo ajeno 

y de lo propio. Mirar sus imágenes hace posible ver-

nos en un espejo nublado por el tiempo, traspasado 

por los espacios y los objetos, pero siempre posibles, 

certeros y concretos. Rastros de nuestro deambu-

lar, trazos de las derivas y vestigios de lo imaginado 

hecho real, esas son las sugerentes y perturbadoras 

imágenes de esta nueva exposición del Centro de 

Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevilla (CI-

CUS), que está de enhorabuena por la presencia del 

fotógrafo brasileño en nuestras salas.

Luis F. Martínez Montiel

Director del Secretariado de Patrimonio

Universidad de Sevilla

nados que surgen tras, a veces, un largo proceso 

de decantación. Por eso es tan oportuna, en estos 

días, la obra de un artista como Penteado, quien 

entiende su obra como el resultado de un lento pro-

ceso de estudio. 

Su mirada pausada va unida a lo político, en el mejor 

de los sentidos del término, pero también y de una 

forma precisa a lo poético. Sus conexiones entre 

tiempos distintos nos vuelven a exponer claramente 

la superficialidad de vínculos temporales. El pasado 

y el presente se confunden de una forma sutil y des-

de luego necesaria para amplificar su propuesta. Su 

trabajo sobre ese devenir histórico, sobre sus ma-

nifestaciones obtenidas en espacios, tiempos y ob-

jetos no esperados, es de una gran riqueza propo-

sitiva, que igual nos sacuden en la más clara de las 

realidades que nos trasladan a las más fantásticas 

de las utopías o de los terrores distópicos. A ello hay 

que añadir además la visión del espectador ajeno 

a su espacio. Sus imágenes nos conmueven, sor-

prenden e incluso asustan. Compartimos un mismo 

tiempo pero desde luego no las mismas realidades. 

Ni incluso en la era de lo global sus imágenes son 

pensables para quienes no hayan tenido la oportuni-

dad de convivirlas. 

Analizar la realidad es una constante en las manifes-

taciones artísticas y desde luego no se puede llevar 

a cabo una interpretación de seriedad sin un proceso 

investigador más o menos largo. Cada vez desconfío 

más de aquellos proyectos en que el rigor investiga-

dor no es una de sus claves. En el que la reflexión no 

es la constante. El azar o la inspiración, no son para 

mí otra cosa que esas gotas adjetivas que dan com-

plejidad al cóctel. La esencia está en otros lugares, en 

otros procesos mucho más largos y reflexivos ligados 

casi siempre al acto investigador, donde las certezas 

van cayendo, consolidándose y conformándose con 

una solidez a prueba de todo oportunismo. Por eso 

la obra de Penteado adquiere un valor difícil de dis-

cutir. Por eso su obra encaja muy bien en un lugar 

como la universidad, donde el proceso investigador 

es tan cercano a la vez que necesario. Y si lo es a 

nivel general en cualquier formalización universitaria, 

aún creo que adquiere más valor si se valora desde la 

perspectiva de las Bellas Artes.

Atrás quedan aquellas propuestas en que la obra 

de arte se veía encorsetada en el estrecho margen 

que las musas regalaban, aunque aún persisten 

voces arcanas que lo defienden por encima del en-

tender el objeto (pensado o creado) como el reflejo 

de un acto vital, de unos hechos vividos o imagi-

Desplazamientos 
espacio-temporales
La obra de Penteado 
en el CICUS
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de síntesis de la realidad, aunque sus elecciones no 

estén del todo aparentes en el producto final. Más 

que proponer una nueva y singular narrativa sobre el 

pasado, Penteado busca exponer el reverso de ese 

trabajo de hilado, su arquitectura invisible, poniendo 

también de manifiesto sus usos políticos. La misma 

operación también se dirige al medio fotográfico y a 

la ilusión de la ‘evidencia directa’, sin mediación del 

fotógrafo. De ese modo, el soporte libro no es una 

elección casual: a la objetividad de las fotografías 

y a la linealidad de las páginas el autor contrapone 

una narrativa fragmentada, discontinua, frustrando la 

expectativa de que los ‘rastros’ conduzcan inevita-

blemente a un descubrimiento.

A diferencia del historiador, el artista emprende su 

investigación sin objetivos definidos, sin una hipó-

tesis inicial. Penteado visita y fotografía los esce-

narios más diversos, desde reconocidos lugares de 

memoria (plazas, museos, monumentos, eventos 

conmemorativos o archivos) hasta lugares con una 

conexión apenas tangencial con el pasado. Como 

los estratos de una excavación arqueológica, las 

la crónica de la nación— y busca rastros tangibles e 

intangibles del mismo, emprendiendo una investiga-

ción visual en primera persona. Después, de regreso 

al atelier, Penteado da inicio a un largo proceso de 

reflexión, selección y edición de las imágenes que 

culmina con la publicación de un fotolibro, en co-

laboración con Editora Madalena. Tres fotolibros ya 

han sido publicados, Cabanagem (2015), Missão 

Francesa (2017) y Farroupilha (2020), cada uno 

con un título homónimo al referido acontecimiento 

histórico.1 El punto en común entre cada pasaje his-

tórico es la ausencia de iconografía fotográfica de 

época, o sea, la inexistencia del medio fotográfico, 

difundido en el país solo a partir de la década de 

1840. Esa ausencia, a la vez que da a Penteado ma-

yor libertad creativa, le posibilita reflexionar sobre los 

límites de la representación fotográfica.

Aunque cada fotolibro esté dedicado a un pasaje 

histórico, Penteado no se arroga el papel de historia-

dor ni pretende reconstruirlo. El proyecto surge de la 

idea de que existiría un paralelismo entre la obra del 

fotógrafo y la del historiador, ambos constructores 

En Pequeña historia de la fotografía (1931), Walter 

Benjamin argumentaba que el descubrimiento de la 

fotografía había revelado la existencia de un «incons-

ciente óptico», un «mundo de imágenes» invisible sin 

la técnica —la cámara lenta, las ampliaciones, etc.—, 

comparable al inconsciente pulsional sin el psicoa-

nálisis. Así, decía, la fotografía técnica de una célula 

presentaría más afinidad con el medio que un paisa-

je sentimentalizado o un retrato espirituoso. Es esa 

afinidad con el medio fotográfico una de las marcas 

de la obra del artista brasileño André Penteado (São 

Paulo, 1970). A partir de fotografías objetivas y con 

bajo envolvimiento emocional, sus trabajos sobre la 

inmigración, el servicio doméstico o el suicidio han 

tratado de desvelar ese mundo de imágenes que se 

escapa a la primera mirada. Tras la publicación de O 

suicidio de meu pai, merecedor del Premio Nacional 

Pierre Verger 2013, Penteado da inicio a Rastros, 

trazos y vestigios (2014), un proyecto que reflexiona 

sobre las reverberaciones del pasado en la actua-

lidad de la sociedad brasileña; un recorrido por el 

inconsciente del tiempo de la Historia de Brasil.

El interés por las imágenes del pasado ha llevado 

a André Penteado a cruzar la geografía brasileña. 

Primero el artista se instala en el lugar de un acon-

tecimiento histórico —elegido por su relevancia en 

André Penteado
y la historia a contrapelo

Péricles Dias de Oliveira

1. Dos conflictos armados, Guerra de Cabanagem (1835-1840) y Guerra de Farroupilha (1835-1845), acaecidos 
durante el periodo imperial, y la llegada de una misión de artistas franceses a Brasil, Missão Francesa (1816), durante el 
periodo colonial. Dos acontecimientos serán tratados en el futuro, la llegada de los portugueses al territorio, Descubri-
miento (1500), y la independencia de la colonia, Independencia (1822), sumando un total de cinco fotolibros.
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En Cabanagem, sobre una guerra librada entre 

1835 y 1840 en el corazón de la amazonia, la na-

rrativa se desarrolla a modo de cuaderno de viaje: 

el lector se adentra en la selva ecuatorial y pasea 

por una estructura circular en la que se repiten tres 

elementos básicos: portales, naturaleza y muerte 

(siete imágenes de cadáveres apropiadas de la 

prensa amarilla local). Penteado, como un fotógra-

fo forense, sugiere la presencia de un crimen olvi-

dado en la maleza, un crimen contra populares (el 

nombre de la contienda hace alusión a las cabañas 

en las que vivían los indígenas, negros y mestizos 

de la zona), de difícil acceso y solución, que me-

tafóricamente se repite hasta los días de hoy. La 

imagen final de un plástico negro refuerza esa idea 

de crimen ocultado. A diferencia de los demás vo-

lúmenes, en Cabanagem los retratos aparecen en 

una publicación a parte, una especie de separata 

en menor tamaño. Estos dos libros van en un sobre 

semejante a los utilizados en archivos, en el que 

también se encuentra una hoja plegada a modo 

de periódico, con un texto original de Magda Ric-

ci, una historiadora de la región. El conjunto final, 

irónicamente, recuerda a una de las fotografías del 

libro, una estantería apiñada de legajos empaque-

tados, muestra de la precariedad de la memoria y 

de las lagunas del pasado.

temporalidades de estos lugares se mezclan y se 

enredan, sin ninguna jerarquía definida. A los es-

cenarios se suman retratos de personas que Pen-

teado va encontrando por el camino —profesores 

universitarios, estudiantes, guardias de seguridad, 

porteros, líderes comunitarios o agricultores—, su-

jetos históricos poco convencionales y con una 

relación a veces anecdótica con el acontecimien-

to. Esta relación es mencionada en sucintas notas 

en las que rezan textos como: «Manoel Benjamim 

(Giju), agricultor jubilado que creció y vive en el lu-

gar donde se encontraba la hacienda del líder caba-

no Eduardo Angelin». Por tanto, en contraste con la 

delimitación prefigurada en cada título, el contenido 

de los fotolibros se extralimita, se abre a una polifo-

nía que frecuentemente es allanada en las síntesis 

históricas.

Las formas narrativas empleadas han variado en es-

tos tres itinerarios iniciales, pero dos elecciones edi-

toriales han sido constantes: la utilización de textos 

(históricos o historiográficos) y la maquetación de las 

imágenes a página completa (en vertical o en doble 

página). Esta presentación de las imágenes genera 

cierta equivalencia entre los significantes, un tiempo 

de lectura más o menos constante, apoyando el pre-

tendido diálogo entre pasado y presente. 

europea, representada por los descendientes gené-

ticos y artísticos de la Misión) y la posibilidad de un 

proyecto representacional alternativo, con las nue-

vas generaciones de artistas.

El último libro publicado de la colección, Farroupil-

ha, posee la estructura de un cuaderno de viaje y 

está dividido en trece bloques temáticos. La llama-

da ‘Guerra’ o ‘Revolución Farroupilha’ no solo es un 

acontecimiento muy documentado y estudiado, sino 

que su memoria es continuamente reelaborada e ins-

titucionalizada en el sur de Brasil. La creación de una 

república independiente en la provincia más meridio-

nal del Imperio, entre 1835 y 1845, ha generado un 

imaginario libertario que, aunque poca relación tenga 

con la realidad de la época, ha servido a intereses 

políticos diversos a lo largo del tiempo. La narrativa 

visual propuesta por Penteado incide de lleno en esa 

impureza de la memoria, en el esfuerzo (y violencia) 

necesario para crear bloques estancos de recuer-

dos, más allá de las fricciones, supervivencias y ana-

cronismos del pasado. En concreto, los citados blo-

ques temáticos sufren contaminaciones unos de los 

otros, como fotogramas subliminales montados en 

una película: en el capítulo dedicado a militantes de 

movimiento negro, por ejemplo, aparecen imágenes 

del bloque de personas caracterizadas (en general 

En Missão Francesa, sobre la expedición de artis-

tas franceses encargados de la construcción de 

la primera academia de Bellas Artes de Brasil, en 

1816, la narrativa asume la forma de un inventario 

o de una recopilación de proyectos. Al contrario de 

Cabanagem, el pasaje histórico aquí narrado posee 

una gran documentación preservada, no solo en la 

forma de textos de la corte de Juan VI de Portugal, 

deseosa por infundir aires de civilidad en la colo-

nia, sino en obras plásticas de los artistas y de sus 

discípulos brasileños. El libro está dividido en tres 

partes bien definidas: la primera, con fotografías de 

las obras y de los rastros dejados por artistas como 

Jean-Baptiste Debret, Nicolas-Antoine Taunay o 

Marc Ferrez en Río de Janeiro (con destaque para 

algunas pinturas y esculturas con temas históricos, 

además de retratos de descendientes biológicos 

de los artistas); la segunda, con imágenes facsími-

le del texto fundacional de la Academia, de auto-

ría de Joachim Lebreton (1760-1819); y la tercera, 

con una serie de retratos de jóvenes estudiantes 

y profesores de la Facultad de Bellas Artes de la 

Universidade Federal do Rio de Janeiro. De forma 

no cronológica, el libro pone de manifiesto la bre-

cha entre el proyecto idealizado (texto) y el proyec-

to realizado de la Academia, la pervivencia de una 

mirada exógena sobre el país (neoclásica, blanca, 
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deros. Y lo hace por medio del fotolibro, un medio 

que permite añadir otras capas de significación a la 

imagen fotográfica, crear una narrativa posible sobre 

el pasado —aunque siempre precaria, en permanen-

te diálogo con el presente—. 

Bibliografía

BENJAMIN, Walter (1940), Obras, Abada, Madrid, 2008.
—(1931), Sobre la fotografía, Pre-textos, Madrid, 2004.

DIDI-HUBERMAN, Georges (2000), Ante el tiempo. 
Historia del arte y anacronismo de las imágenes, 
Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2008.

PENTEADO, André (2015), Cabanagem, Editora 
Madalena, Terceiro Nome, São Paulo.
—(2017), Missão Francesa, Editora Madalena, São Paulo.
—(2020), Farroupilha, Editora Madalena, São Paulo.

REVEL, Jacques (1996), Juegos de escala, Unsam Edita, 
San Martín, 2015. 

TRAVERSO, Enzo (2000), El pasado. Instrucciones 
de uso. Historia, memoria, política. Marcial Pons, 
Madrid, 2007.

Contenido producido por LUR publicado el 26 de 
noviembre de 2020 y disponible en https://e-lur.net/
articulos/andre-penteado-y-la-historia-a-contrapelo/

partir de un meditado trabajo de secuenciación, ha 

hilado narrativas en las que el pueblo participa acti-

vamente de los procesos históricos que vivencian, a 

pesar de toda la violencia que les es ejercida.   

En su lectura de las famosas Tesis sobre la filosofía 

de la historia (1940), de Walter Benjamin, el filósofo 

y historiador del arte Georges Didi-Huberman seña-

la que tomar la historia «a contrapelo» es invertir el 

punto de vista, o sea, es entender «cómo el pasado 

llega al historiador» y no «cómo el historiador llega al 

pasado». En otras palabras, es entender la historia —el 

objeto de análisis del historiador— no como algo fijo, 

pasible de aprehensión, sino dinámico, como la me-

moria misma, capaz de irrumpir anacrónicamente en 

el presente. Eso significaría implosionar una supuesta 

historia de continuidades, a la que Benjamin describía 

como empatía unilateral hacia los vencedores.

El trabajo de Penteado se centra en gran medida 

en estas irrupciones, en estos destellos, en general 

marcados por la violencia, el racismo y la exclusión. 

Irrupciones muchas veces cíclicas, como un trauma, 

síntomas de que algo va mal. Se acerca, así, a tan-

tas memorias anonimizadas por la historia nacional, 

que en Brasil llevan menos de tres décadas siendo 

presentadas, muchas veces por sus mismos here-

ría otras historias, lógicas originales y socialmente 

construidas que antes se encontraban subsumidas 

en el macroanálisis. Como en la metáfora de Blow-

up (1966) citada por el historiador Jacques Revel, a 

cada nueva ampliación se revelaría un nuevo enredo, 

una nueva historia con una lectura independiente de 

la anterior. Es con ese historiador-antropólogo con-

temporáneo, preocupado con los múltiples significa-

dos atribuidos a un mismo evento, con la diversidad 

de las experiencias, que se identifica Penteado.

Como observa Enzo Traverso, la reciente democrati-

zación de la historia en la segunda mitad del siglo XX 

es indisociable del proceso de descolonización y de 

emergencia de las clases subalternas como sujetos 

políticos. En Brasil, tras más de veinte años de dicta-

dura militar (1964-1985), la década de los noventa 

trajo consigo la demanda por una historia nacional 

más plural, capaz de abarcar memorias marginadas 

como la femenina, la afrobrasileña, la indígena o la 

obrera. Eso significaba romper con narrativas bien 

asentadas y en las que, en general, estos grupos 

aparecían atrapados en imperiosas estructuras so-

cioeconómicas, con poco o ningún protagonismo. 

Penteado, desde el arte y el medio fotográfico, ha 

imaginado y presentado nuevos documentos con 

los que reflexionar sobre ese pasado; además, a 

blancas con galas militares), en el capítulo dedicado 

a los monumentos de la guerra, parecen imágenes 

de la caballería de la policía estadual. Como apén-

dice, al igual que en Cabanagem, el fotolibro trae un 

texto original de un historiador de la región, Jocelito 

Zalla, que profundiza la cuestión de las disputas por 

memoria de la Farroupilha.

Las consideraciones de Penteado sobre la preca-

riedad de la narrativa historiográfica también en-

cuentran su contrapartida entre los historiadores, 

quienes desde la década de 1970 han propuesto 

una renovación crítica de sus fórmulas. Con el llama-

do ‘retorno de la narrativa’, se puso en cuestión las 

tradicionales perspectivas cenitales, con narrado-

res omniscientes, conocedores de las intenciones, 

acciones y destinos de los actores históricos (el 

pueblo, la burguesía, la iglesia). El cambio de escala 

hacia el microanálisis, hacia la perspectiva individual 

y los pequeños entramados sociales (campesinos, 

esclavos, mujeres), además de visibilizar trayectorias 

marginadas por la historia, propició el desarrollo de 

narrativas más problemáticas, más cercanas a los 

altibajos de la investigación empírica.

Asimismo, más allá de ampliar la trama de la histo-

ria con nuevos personajes, el microanálisis revela-
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«El momento de la verdadera poesía vuelve a poner en 

juego todas las deudas pendientes de la historia». 

Atelier del artista. Frase fotografiada de la instalación 

The Incidental Insurgents, de Basel Abbas y Ruanne 

Abou-Rahme, en la 31ª Bienal de São Paulo.
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André Penteado rechaza tanto diluir los matices de 

los sujetos en una comprensión de una clase social, 

como desenfocar el contexto histórico para favore-

cer un goce sentimental de los hechos.

 

Su investigación no parte de protocolos académi-

cos, no produce síntesis ni intenta llenar lagunas. 

Tampoco pretende explorar dramas de fácil lectura. 

Lo que hace André Penteado es abrir una vía que, 

como profano, debe tomar para acercarse a los 

acontecimientos, transitando caminos que no son ni 

los más directos ni los mejor señalizados. Su aproxi-

mación es errante, repleta de rodeos y callejones sin 

salida. A veces, no da relevancia a situaciones que 

podríamos considerar emblemáticas, y otras veces 

se detiene en lugares y personajes que se encuen-

tran en la periferia de las narrativas consolidadas.

 

No son pocos los artistas que buscan reconciliar la 

fotografía con una perspectiva documental, haciendo 

suyas las libertades de experimentación conquista-

das en las últimas décadas y aprovechando la dis-

tancia que ahora sabemos existe entre la imagen y el 

mundo. Pero André Penteado lo hace con la ligereza 

de quien no carga con los dogmas de la tradición, 

ni con la ansiedad de una fotografía que pretende 

afirmarse como «contemporánea». Las imágenes son 

El proyecto Rastros, trazos y vestigios de André 

Penteado combina referencias que apuntan a estas 

direcciones antagónicas: trata de grandes acon-

tecimientos –la Guerra de Cabanagem, la Misión 

Francesa y, ahora, la Guerra de Farroupilha– pero 

permanece atento a las marcas que se inscriben 

en las pequeñas cosas; buscando personajes ar-

quetípicos no en los comportamientos observados 

desde la distancia, sino a través de diálogos que 

suceden cara a cara. Con todo, su obra no se ad-

hiere completamente a ninguno de los dos enfoques 

planteados: del primero, rechaza las pretensiones 

de generar un discurso definitivo y, del segundo, la 

tendencia al tono dramático.

 

Conocemos bien algunas estrategias que nos per-

miten redefinir el marco de la narrativa histórica. Por 

ejemplo, las historias de la vida privada que des-

tacan los hábitos cotidianos –cómo vivimos, come-

mos, jugamos, cuidamos nuestra higiene, etc.– sin 

renunciar al rigor académico ni a la capacidad de 

vincular el detalle observado con las razones de una 

historia social más amplia. Por otro lado, otra estra-

tegia que conocemos bien de la literatura y el cine 

consiste en situar el drama de determinados perso-

najes reales o ficticios en un contexto de transforma-

ciones históricas. A diferencia de dichas estrategias, 

La fotografía se ha ocupado de los grandes aconte-

cimientos, aquellos que dejan trauma, que cambian 

el destino de un pueblo o de toda la humanidad. 

Aquellos cuyas fechas y nombres se celebran, que 

merecen la construcción de monumentos, y que se 

convierten en libros y líneas de investigación en las 

universidades. De estos hechos, la fotografía produ-

jo una amplia cobertura, ayudó a producir archivos y 

ofreció síntesis muy elocuentes con imágenes que 

llamamos icónicas.

 

La fotografía también se ocupa de los pequeños 

acontecimientos, aquellos que involucran a los in-

dividuos, movilizan afectos y resultan en memorias 

fragmentarias. Cosas que suceden en los espacios 

domésticos, en los trayectos rutinarios o en los via-

jes cuyos registros se guardan en álbumes, cajas 

de zapatos y, ahora, se cuelgan en redes que hacen 

inmediata la promesa de que estos hechos priva-

dos puedan adquirir algún interés público. El arte 

contemporáneo, exhausto de grandes narrativas y 

relatos universales, también ha acogido muchas ex-

periencias de este tipo, pero aun editándose como 

una obra y haciéndose públicas, las historias que 

presentan estas imágenes mantienen un tono íntimo 

y confesional.

 

Tangencialidades

Ronaldo Entler 

Es investigador y crítico de fotografía, doctor 

en Artes por la Universidade de São Paulo. 

Es profesor de la Fundación Armando Alvares 

Penteado (FAAP) en las áreas de Artes y 

Comunicación, además de  columnista de la 

Revista ZUM (Instituto Moreira Salles).
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nombrados, el artista hará de estos vacíos la clave 

de su investigación: la búsqueda de los herederos a 

través de una genealogía de las invisibilidades que 

persisten o que se renuevan.

 

No se pasan por alto los análisis llevados a cabo por 

la historiografía académica. Atraviesan la investiga-

ción del artista en diferentes momentos y también 

son acogidos en sus libros, a través de textos que 

ofrecen una alternativa más lineal a los caminos pun-

tuados por las imágenes. Son narrativas que convi-

ven, sin que sea necesario jerarquizarlas. Sin embar-

go, la distancia entre las mismas es significativa y 

toca un problema ya señalado por Georges Didi-Hu-

berman en torno a esta noción clave: la historia ya 

no es sólo ese campo de conocimiento consolidado 

que toma como objeto un trozo del pasado, se con-

vierte en el mismo universo de reverberaciones del 

que el acontecimiento es sujeto. Dicho de una forma 

más sencilla, no es sólo una historia (una disciplina, 

un método) que se apropia de algo, sino también 

algo que tiene una historia (una duración, una poten-

cia). Esta refiere a los tiempos que un acontecimien-

to recorre hasta que pueda devolvernos una mirada.

​​Texto originalmente publicado en Farroupilha

(Editora Madalena, São Paulo), en 2020.

mos la distancia entre los cuerpos que se lanzaron a 

la lucha y las voces que racionalizaron la causa tradu-

ciéndola a un lenguaje institucionalizado y político. O 

nos damos cuenta de que los negros esclavizados, 

que lucharon junto a los Farrapos, no encuentran su 

lugar en una escena que se pretende identificada con 

los rostros de los inmigrantes europeos. Y también 

hay formas de violencia que se producen a través de 

alineamientos, no necesariamente a través de dispu-

tas abiertas. Por ejemplo: el acuerdo que permitió la 

llegada de los artistas de la Misión Francesa a Brasil 

no hace más que reafirmar la perspectiva de una Eu-

ropa colonialista desde la cual se dibujará una iden-

tidad local.

 

Y ese «aquí sucedió» se despliega hacia fuera, por-

que la investigación no se rinde tan fácilmente a la 

idea de que tal lugar sitúa el momento de un desen-

lace. Ampliar este territorio nos permite buscar las 

heridas que aún laten y que conectan, aunque sea 

de forma discontinua, un momento histórico con el 

presente. Por eso es posible encontrar en los libros 

tantas referencias anacrónicas. La insubordinación 

a un lugar ya demarcado permite a André Pentea-

do interrogarse, por ejemplo, sobre los herederos 

de estos personajes desaparecidos o demasiado 

genéricos en las narraciones. Y, como no fueron 

tintas direcciones y se proyectan a distancias que 

requerirán de un esfuerzo por parte de quien quiera 

seguir sus pasos.

 

Como el historiador, el artista se deja llevar por la 

sorpresa de imaginar: «¡Aquí fue donde pasó!». Pero, 

mientras uno se esfuerza por desatar los nudos esta-

blecidos por el tiempo, el otro explora las resistencias 

que se dan, como una oportunidad para experimentar 

–no necesariamente para explicar– los lugares donde 

la historia permanece en disputa. Es este «aquí» que 

delimita el lugar del acontecimiento que se densifica 

por dentro y se despliega hacia fuera.

 

Se densifica por dentro, porque la búsqueda del ar-

tista nace del deseo de imaginar más que una escena 

emblemática, ese momento pregnante que persigue 

la pintura histórica. Le interesan los pequeños ges-

tos, los susurros, los efectos residuales, las heridas 

internas y los personajes que desaparecen de las na-

rraciones. La dimensión política más aguda de la obra 

consiste en demostrar que los conflictos históricos 

casi nunca se resuelven en polaridades bien defini-

das. Incluso cuando las narrativas invitan a la empatía 

con los perdedores, existen tensiones internas entre 

ellos y una jerarquía que les otorga diferentes niveles 

de visibilidad. Es así como, en Cabanagem, descubri-

sencillas, sin efectos y, a pesar de las incursiones por 

la historia, sin manierismos. Los paisajes raramente 

son exuberantes y los retratos son casi siempre po-

sados, dejando clara la negociación, pero evitando 

artificios retóricos que caricaturicen a los personajes. 

Sus composiciones son rigurosas pero discretas: no 

requieren contorsiones del cuerpo, no buscan mos-

trar el mundo desde ángulos insólitos y prescinden 

de juegos formales que reducen la fotografía a un 

conjunto de buenas intuiciones. Individualmente, las 

tomas no exaltan (como en la tradición de la fotografía 

documental) la figura de un genio que hace alarde de 

la agilidad de su dedo y la singularidad de su mirada. 

Pero el proyecto y la edición dejan ver con claridad 

unos procedimientos que se vuelven sistemáticos y, 

sobre todo, un firme propósito: la perseverancia de 

los pies que caminan y de una escucha entregada a 

los espacios más silenciosos de la historia.

 

Cabanagem, Missão Francesa y Farroupilha consti-

tuyen motivos, en el doble sentido de este término: 

son los temas de los libros y los motores que impul-

san la investigación. Pero aunque sea posible asumir 

un destino para cada uno de estos caminos, el mé-

todo del artista consiste en no apresurarse nunca a 

alcanzarlo. Sus movimientos se construyen de forma 

tangencial: impactan en sus límites, conducen a dis-
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Cabanagem, 2015 Farroupilha, 2020Missão Francesa, 2017



Cabanagem 

Punto de partida del proyecto Rastros, trazos y vesti-

gios, Cabanagem (2015) se inspira en la llamada Gue-

rra de Cabanagem (1835-1840), conflicto acaecido 

en el extremo norte de Brasil y marcado por una amplia 

participación popular. Producido entre 2014 y 2015, 

tras dos meses de viajes por la zona y más de 16000 

fotografías, el fotolibro es el resultado de un proceso 

de edición que culminó con la publicación de dos vo-

lúmenes, uno dedicado a paisajes e interiores (90 imá-

genes) y otro a retratos (26 imágenes).
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Missão Francesa

Segundo fotolibro del proyecto, Missão Francesa 

(2017) se inspira en la trayectoria de la llamada Misión 

Artística Francesa, el grupo de artistas galos que llegó 

a Río de Janeiro en 1816 con la misión de instituir la 

primera academia de Bellas Artes de Brasil. Produci-

do entre 2015 y 2017, partiendo de un universo de 

más de 11000 fotografías hechas en la ciudad, el libro 

cuenta con 85 imágenes, incluyendo 13 imágenes fac-

símil del texto Sobre la creación de una doble escuela 

de artes en Río de Janeiro, de 1816.
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Farroupilha

Último fotolibro publicado del proyecto, Farroupilha 

(2020) se inspira en la llamada Revolución Farroupilha 

(1835-1845), guerra que llevó a la independencia de 

la província más meridional de Brasil, luego reincorpo-

rada al territorio. Tras viajar por la zona y producir más 

de 18000 imágenes, la edición final cuenta con 116 

fotografías divididas en diferentes inventarios, como 

monumentos, retratos o paisajes.
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Fotolibros publicados:

 

2020 Farroupilha. São Paulo, Editora Madalena.

2017 Missão Francesa. São Paulo, Editora Madalena.

2016 Não estou sozinho. São Paulo, autoeditado.

2015 Cabanagem. São Paulo, Editora Madalena.

2014 O suicídio de meu pai. São Paulo, autoeditado.

Sus obras forman parte de prestigiosas colecciones 

públicas de Brasil como la de la Pinacoteca do Estado 

de São Paulo (PINA), el Museu de Arte do Rio (MAR) 

y el Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro 

(MNBA).

 

Exposiciones individuales:

 

2017 Missão Francesa. Museu Nacional de Belas 

Artes, Rio de Janeiro

2017 Rastros, traços e vestígios. Madalena Centro 

de Estudos da Imagem, São Paulo

2017 Missão Francesa. Zipper Galeria, São Paulo

2016 Não estou sozinho. Centro Cultural São Paulo, 

São Paulo

2016 Imigrante. Red Bull Station, São Paulo

2015 Tudo está relacionado. Rumos Itaú Cultural 

2013/2014, São Paulo

2015 O Suicídio de Meu Pai. Usina do Gasômetro, 

Porto Alegre

2014 O Suicídio de Meu Pai. Solar Ferrão, Salvador

2012 Dad’s Suicide. Festival de la Luz, C. Cultural 

Recoleta, Buenos Aires

2011 Dad’s Suicide. Photofusion Gallery, Londres

2004 Safari. Conjunto Cultural da Caixa, São Paulo

Artista en el ámbito de la fotografía y del vídeo, inicia su 

carrera a principios de la década de 2000, investigando 

temas íntimos como la pérdida por suicidio o la expe-

riencia de la inmigración. Su trabajo ha sido publicado 

en medios como Source - The Photographic Review, 

Irlanda (2010) y British Journal of Photography (2011), 

así como en medios brasileños como las revistas ZUM 

(2017) y Select (2018). Penteado ha realizado once 

exposiciones individuales y más de veinte colectivas 

en países como Brasil, Inglaterra, España, Argentina o 

Estados Unidos.

 

Su producción en formato libro ha sido reconocida por 

prestigiosos medios e instituciones. Algunas de sus 

obras fueron presentadas en eventos como CLAP! 

10×10 Contemporary Latin American Photobook 

(2016), en la Aperture Foundation, Nueva York; Photo-

book Phenomenon, en el Centre de Cultura Contem-

porània de Barcelona (2017); y PhotoEspaña 2018, en 

Madrid. En 2013 ganó el Prêmio Nacional de Fotografia 

Pierre Verger, uno de los principales galardones brasi-

leños en el campo de las artes visuales, con la obra O 

Suicidio de meu pai. En 2017 fue finalista del Prêmio 

Conrado Wessel de Fotografía con Missão Francesa. 

En 2019 ganó el Prêmio de Fotografía Chico Albuquer-

que con Cabanagem.

André Penteado
São Paulo, 1970

 



Rastros, trazos y vestigios es un proyecto fotográfico de larga duración en torno al pasado de 

Brasil. Su autor, el artista visual André Penteado, recorre escenarios de importantes capítulos de 

la historia brasileña y busca identificar sus reverberaciones en el presente. Iniciado en 2014, se 

estructura en investigaciones visuales en las que emergen un variado espectro de individuos, 

lugares y objetos, muchos sin un vínculo reconocido con el pasado. Esa apertura al presente per-

mite al artista identificar el pasado en su polifonía, en su latencia, extrapolando las delimitaciones 

comúnmente propuestas por la historiografía. La exposición La espesura del pasado en rastros, 

trazos y vestigios abarca los tres itinerarios del proyecto finalizados hasta la fecha —Cabanagem 

(2015), Missão Francesa (2017) y Farroupilha (2020)—, cada uno de ellos concluido con la publi-

cación de un fotolibro.


