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Millas ante la narracion escondida

@ £l autor presenta
‘La mujer loca) un
“hibrido entre novela,
autobiografiay
reportaje” en el que
reflexiona sobre las
servidumbres del
lenguaje, la locura'y
el fin de la creatividad

Braulio Ortiz SeviLLA

Una noche, la palabra Pobrema
se aparece en la habitacién de
una mujer, Julia, para pedirle
explicaciones de su triste desti-
no: nadie la usa en una frase. La
solucion que acuerdan serd am-
putar a la recién llegada la ulti-
ma silaba, para que ahora, a pe-
sar de que asi se llame pobre y re-
presente a una persona sin re-
cursos, tenga al fin sentido. Esa
operacion, que resultara fallida
para el vocablo, tendra variacio-
nes mas complejas cuando fra-
ses enteras —Mi madre tiene
alambres enlos pdrpados,Sali del
metro por culpa de un ataque de
ansiedad— consulten a la joven
sobre su escasa fortuna. Julia es
pescadera, pero estudia grama-
tica porque estd enamorada de
su jefe, fildlogo —aunque tam-
bién trabaje en una gran super-
ficie, “delo primero que se quita
la gente en épocas de crisis es del
mariscoy de la filologia”-, y tie-
ne una salud mental delicada: es
La mujer loca (Seix Barral), uno
delos pilares en los que se apoya
la dltima novela de Juan José
Millas, que el autor presentd
ayer en el Centro de Iniciativas
Culturales de la Universidad de
Sevilla (Cicus).

Millds (Valencia, 1946) cono-
cié aJulia cuando cedi6 alainsis-
tencia con que le pedian desde la
Asociacién Derecho a Morir Dig-
namente (DMD) que contara la
historia de una mujer que “va a
quitarse de en medio después de
un tiempo enferma”. Julia convi-

BELEN VARGAS

Juan José Millas, ayer en la sede del Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevilla (Cicus).

ve con ellay tiene alquilada una
habitacion en ese piso; mientras
Emérita “representa la posibili-
dad de un reportaje”, ella encar-
na “laposibilidad de unanovela”.
Y Millasllega a todo este material
“en un periodo de sequia creati-
va”, desesperado por no conse-
guir que avanzaran dos ficciones
que habia empezado, y pregun-
tandose “si esa relacion conla es-
critura se ha terminado ya”, reto-
mando un psicoanalisis que habia
dejado “20 o 30 afios atras”. La
mujer loca es asi “un hibrido entre
novela, reportajey autobiografia,
tres en uno, como el quitaman-
chas”, asegura el novelista.
Narracion personalisima y di-
ficil de clasificar, como posible-

mente todas las obras de Millds,
ellibro encierra una reflexion so-
bre el lenguaje, “sobre si habla-
mos o somos hablados, si escribi-
mos O SOmos escritos, si somos
dueiios del lenguaje o somos sus
siervos”. Para Millas, “el lengua-
jeesun colono para el que traba-
jamos y la funcién del escritor es
intentar llegar a acuerdos con ese
colono. Un discurso literario es,
en definitiva, el resultado entre
la tensién de lo que quiere decir
ellenguaje ylo que quiere contar
el escritor”.

La mujerloca propone también
una aproximacién alos discursos
que no oimos por catalogarlos co-
mo irracionales. “La mujer de la
novela dice cosas muy cuerdas.

Con las personas locas hacemos
una cosa, que las colocamos al
otro lado de la barra, y decimos:
aqui empieza la locura, como si
no hubiera grados, ademds. Pen-
samos que lo que dicen los locos
no tiene sentido, pero silo tiene,
el problema es que son cosas que
no queremos escuchar. Muchas
afirmaciones que hace la mujer
loca sobre el lenguaje estdn car-
gadas desentido”, opina el escri-
tor valenciano, que en un mo-
mento de la ficcién llega a decir
que “de la locura de Julia lo que
me interesa es su cordura”.
Millés se recoge como persona-
je, pero se desdobla “en dos se-
res, uno que cuenta la historia y
otro que la ejecuta”, describe. “A

lolargo de la novela me di cuen-
ta de que es un desdoblamiento
que todos sufrimos cuando nos
contamos una historia: ti vas en
el metro y vas imaginando algo,
vas pensando por ejemplo que
vas a asesinar a tu jefe. Ya sabes
que no es una cosa real, que es
una fantasia, pero estableces de-
talles: a las once se van todos a
comer el bocadillo, le puedo po-
ner veneno enel café... En esa se-
cuencia se dan un montén de de-
sacuerdos entre quien ejecuta la
historia y quien la cuenta”, expli-
ca el autor, que ha extrapolado
esa tension a su artefacto narra-
tivo. “Si nosotros en lugar de

‘ Juan José Millas
Escritor

Pensamos que lo que
dicen los locos no tiene
sentido, pero son cosas
que no queremos oir”

atender a la peripecia que esa voz
nos cuenta, atendiéramos a lo
que esa voz nos dice de si misma
al narrarnos esa peripecia, veria-
mos que hay una novela escondi-
da, secreta, dentro. Desde el pun-
to de vista académico, se ha ha-
blado mucho de la voz narrado-
ra, pero desde el punto de vista
narrativo se hatratado poco. Era
una oportunidad de acercarnos a
esavozypreguntarle: ; Por qué te
crees enel derecho de contarnos es-
to?”.

Millas, que tiene momentos hi-
larantes con la psicoanalistaen el
libro, volvié a terapia “cuando no
lo necesitaba. Queria saber cémo
era, porque cuando vas hecho
polvo quieres que te quiten los
sintomas y eso es lo tnico que te
preocupa”. La experiencia “fue
muy enriquecedora porque lo
usé como un espacio para refle-
xionar sobre la creatividad, y lo
bueno es que tenia a alguien que
me devolvia la pelota”. Ahi, tum-
bado en el divan, asomaron co-
mo inquietudes “la creatividad,
la vida, la muerte, que son al fin
yal cabo los hilos conductores de
estanovela”.


JUAN
Resaltado


